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Momente şi schiţe din actualitatea literară 


N În nr. 2/2016 al României literare, Gellu 
Dorian mai face o dată istoricul Premiului 
Naţional Eminescu la ediţia cu nr. 25, premiu 
revenit, cum se ştie, lui Gheorghe Grigurcu. 
Spune, printre altele, Dorian: „În urmă cu 
douăzeci şi şase de ani mă băteam pentru a 
impune această idee, a unui premiu naţional 
pentru poezie, cu tot felul de lume, aici, în 
provincie, la Botoşani, cînd cei care s-au 
văzut scoşi pe tuşă de evenimentele din 
decembrie 1989 au revenit în forţă şi au pus 
mîna pe tot ce lăsaseră în fugă şi spaimă în 
decembrie 1989 activiştii şi securiştii, aceştia, 
în fond, fiind tot ei, mult mai abili şi decişi să 
nu piardă, considerînd că patrimoniul 
fostului partid comunist — singurul de altfel — 
era al lor. Şi al lor a devenit, punînd mîna pe 
clădiri, pe ziare, pe funcţii chiar, amuşinînd 
la fructele în pîrg ale democraţiei ce devenea 
de la o zi la alta tot mai originală. Priveam cu 
uimire la cât de reaşezaţi s-au trezit iarăşi 
foştii — că „la vremuri noi, tot noi”, sloganul 
lor de intimitate conspirativă, ca să o numesc 
aşa. Ăsta era sloganul, ca un cod care a 
funcţionat perfect. Şi, printre ei şi interesele 


din unghiuri absolut personale, justifică 
frustrarea şi complexul (în special justiţiar) 
pe care şi l-au asumat ca pe o lege morală pe 
care (aşa cred ei) doar ei o respectă şi o 
impun fără a cunoaşte cu adevărat fondul 
unui asemenea fenomen”. Şi încă o dată, 
Gellu Dorian recapitulează lista cu poeţii 
laureați: Mihai Ursachi (1991), Gellu Naum 
(1992), Cezar Baltag (1993), Petre Stoica 
(1994), Ileana Mălăncioiu (1995), Ana 
Blandiana (1996), Ştefan Augustin Doinaş 
(1997), Mircea Ivănescu (1998), Cezar 
Ivănescu (1999), Constanţa Buzea (2000), 
Emil Brumaru (2001), Ilie Constantin 
(2002), Şerban Foarţă (2003), Angela 
Marinescu (2004), Gabriela Melinescu 
(2005), Adrian Popescu (2006), Mircea 
Dinescu (2007), Cristian Simionescu (2008), 
Dorin Tudoran (2009), Dinu Flămând 
(2010), lon Mircea (2011), Nicolae 
Prelipceanu (2012), Ion Mureşan (2013), 
Gabriel Chifu (2014). O adevărată istorie a 
poeziei româneşti contemporane. Om 
principial, cum e, sufletist, ajungându-se de 
câţiva ani la poeţii optzecişti, poetul Gellu 








lor meschine — privatizări Mebo, patrimoniu 
per confiscat şi devalizat etc. etc. —, am reuşit 
să impun ideea Premiului Naţional de Poezie 
„Mihai Eminescu”. Istoria lui este cunoscută. 
Am repetat-o an de an cu ostentaţie, pentru a 
intra în conştiinţa tuturor, nu numai a 
poeţilor cărora le-a fost consacrat acest 
premiu, ci şi a acelora care trebuiau să 
accepte că se năştea o nouă instituţie 
naţională, iar scopul ei era unul pur cultural, 
neafiliat politic, menit să repună în discuţie 
recunoaşterea şi consacrarea adevăratelor 
valori poetice de la noi”. Şi mai departe: 
„Cum a fost şi firesc, unele decizii ale juriului 
au fost contestate. Dar ce mare premiu nu 
atrage astfel de contestaţii? Nu am cedat 
niciodată nici unei presiuni de orice fel sau 
din orice parte a venit aceasta. Am preferat să 
amenințăm cu amâînarea unor ediţii, decît să 
facem compromisuri sau să acceptăm forme 
subţiri, diluate ale premiului, cum s-a 
încercat în unii ani, cînd factorii de decizie, 
locali, doreau să impună nume obscure ale 
locului. S-ar fi dus totul în derizoriu şi acum 
nu am mai fi vorbit despre cel mai important 
premiu naţional de poezie care se acordă în 
România, ci despre cu totul altceva sau, pur şi 
simplu, contestatarii ar fi devenit şi mai 


vehemenţi, iar noi ne-am fi văzut 
neputincioşi. Intransigenţa unora, cu priviri 


Marilena Lică-Maşala, scriitoare şi documentaristă, 
trăitoare pe meleaguri parisiene de aproape 10 ani, 
supranumită ambasadoarea Argeşului în Franţa, a mai 
publicat o carte — „Trecutele găsiri” (file de jurnal). 
Gabriela Zăvălaş 


Despre noua apariţie, scriitoarea 
consemnează, în stilul său inconfundabil: 


„Părinţii, rudele, prietenii, iubitul în care a crezut 
enorm, inutil, se estompează, se rătăcesc în vid, sunt 
fulgi care ning tristeţe şi o batistă delicată fluturând un 
adio într-o gară mică dintr-un tren fantomatic spre 
niciunde . Volumul ca o terapie anti-amnezie, apare la 
editura Beta cu o prefaţă semnată de criticul Emil 
Lungeanu şi o ilustrație de Diana Adriana-Sulina. 
Autoarea este o selectivă în parteneriate, dragostea nu- 
i ca la Simone Boue un modus vivendi, care a suportat 
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Dorian se omite cu consecvență de pe lista 
lungă chiar a nominalizărilor. Nu ni se pare 
drept, dar măcar să  consemnăm 
corectitudinea lui şi a juriului în atribuirea 
celui mai important premiu de poezie din 
România. (Foto: Gazeta de Botoşani) 


m Matei Vişniec acordă un scurt interviu 
lui Cătălin Hopulele în Suplimentul de 
cultură, nr. 509/16-22 ianuarie 2016. Poetul, 
romancierul, dramaturgul Vişniec spune, la 
un moment dat: „...romanul şi literatura în 
general nu-şi mai asumă astăzi, cum era cazul 
în anii când am început să scriu eu, misiunile 
ştiinţelor sociale (ale sociologiei, ale 
psihologiei, ale istoriei, ale filozofiei). A fost o 
vreme când anumite revendicări istorice nu 
se puteau face decât printre linii, în romane... 
Acum istoricii pot spune tot ce doresc, repune 
în cauză cum doresc anumite pagini ale 
istoriei naţionale şi universale. Dar literatura 
rămâne instrumentul cel mai fin de detectare 
a umanităţii în om, a pulsiunilor sale 
ascunse, a contradicţiilor sale şi a multiplelor 
sale fațete. Nici o altă disciplină nu poate fora 
mai adânc în fiinţa omului decât literatura”. 
În acest pasaj găsim, deci, ataşamentul firesc 
al scriitorului faţă de dimensiunea umanistă 
a literaturii. De observat că toţi laureaţii 
Nobel pentru literatură au avut la Academia 


end...” 








capriciile cioraniene... 50 de ani; ea s-a mai lepădat, 
revoltat pe imaturităţi, ingratitudini masculine şi a 
trecut prin viaţa unor iubiţi platonici, ori pasional 
carnali ca un vis, ca un basm scurtissim ca o vizită...o 
cuneiformă misterioasă, dar cu atât mai prețioasă cu 
cât prietenia nu ajunge în stadiul de degenerescenţă 
cum, de altfel, suntem martori la atâtea decese 
dramatice, groteşti ale unor parteneriate, ce debutează 
cu fluturi în stomac şi tahicardie ferice, sfârşind cu 
vertij şi bradicardie infelice. Este o manieră poate nu 
insolită,dar un pretext pentru dezastre sufleteşti de 
care nu sunt absolvite cuplurile care trec de la pasiunea 
începutului,la inerție şi un deznodământ fără happy 


AUREL SIBICEANU 


Suedeză alocuţiuni despre umanism în 
literatură şi despre umanism în genere. Ştim 
vreo doi aspiranţi români la Nobel care ar 
vorbi acolo de comuna România şi războiul 
lor cu restul scriitorimii din spaţiul 
românesc. De aceea, încă o dată, e de apreciat 
discursul lui Matei Vişniec. 


N S-a mai stins un scriitor valoros şi un om 
minunat: Lucian Alecsa, la 5 februarie a. c. 
„Lucian Alecsa s-a născut în localitatea 
Mihăileni, judeţul Botoşani, la data de 31 
ianuarie 1954. Poet, prozator, publicist, 
Lucian Alecsa a absolvit şcoala primară şi 
gimnaziul în comuna natală (1961-1969), 
Liceul Teoretic Siret, jud. Suceava (promoţia 
1973). A frecventat Cenaclul literar „Mihai 
Eminescu“ din Botoşani, condus de scriitorul 
Lucian Valea. 

Din 1993 devine membru al Uniunii 
Scriitorilor din România - Filiala Iaşi. Dintre 
volumele publicate amintim: Oraşul de gips, 
poezii, Iaşi, Cronica, 1992; Ars apocalipsis, 
poezii, Botoşani, Axa, 1996; Recurs la Joc 
secund, roman, Botoşani, Axa, 1999; Asupra 
căderii, poezii, Cluj, Dacia, 2002; Deasupra 
căderii. A doua geneză, poezii, Botoşani, 
Axa, 2003; Judecătorul, roman, laşi, Timpul, 
2005; Ținutul Klarei, poezii, Botoşani, 
Dionis, 2005; Nelegiuitul amant, roman; 
Piteşti: Paralela 45, 2008; Iluzionista 
Babette, poezii; Bucureşti, Editura Vinea, 
2008; De veghe în lanul cu moroi, versuri, 
Cluj-Napoca, Limes, 2009; Klara, Babette şi 
alte iluzioniste, Iaşi, Tipo Moldova, 2011; 
Viaţă  mahmură şi neagră, poeme; 
Timişoara, Brumar, 2011; Moartea e bine 
mersi, roman; Piteşti, Paralela 45, 2012; 
Femeia fără zâmbet, Editura Eikon, 2015; 
Umbra, agent dublu, Editura Junimea, 2016. 

Redactor-şef adjunct al revistei culturale 
Hyperion, editorialist la publicaţiile 
Evenimentul de Botoşani şi Botoşăneanul, 
realizator TV, Lucian Alecsa a desfăşurat o 
bogată activitate publicistică, colaborând cu 
versuri şi recenzii la revistele: Ateneu, 
Baaadul literar, Caietele Oradiei, Conta, 
Contact Internaţional, Convorbiri Literare, 
Cronica, Curierul, Gazeta de Botoşani, 
Hyperion, Luceafărul, Monitorul de 
Botoşani, Nord Literar, Orizont, Poesis, 
România literară, Ţara de Sus, Viaţa 
Românească ş.a. 

Pentru activitatea sa, Lucian Alecsa a 
primit Premiul pentru Debut, Poezie, acordat 
de Asociaţia Scriitorilor din Moldova, 1993; 
Premii acordate de Filiala Iaşi a Uniunii 
Scriitorilor din România, 1993, 2009, 2013; 
Premiul APLER şi Premiul pentru construcţii 
româneşti acordat de revista Convorbiri 
Literare, 2001. 

Figurează în antologiile de poezie Nord 
(Botoşani: Axa, 2009) şi Cina 12+1 / 
Vecernea 12+1 (Moscova: Vest — Konsalting, 
2010). Opera sa a fost tradusă în limbile 
engleză, franceză, persană şi rusă. Lucian 
Alecsa va rămâne o pagină vie în literatura 
română” (din comunicatul publicat pe saitul 
USR). (DAD) 
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Estivală 


O lume văratică sub faldurile ei de aer mat 
pietre coapte înmiresmate umplînd 

cămara ta neîncăpătoare 

strîmbe haturile ca niște bretele-ale cîmpiei 
la marginea ei un cameleon fierbinte aburind 
cum 0 ceaşcă de ceai. 


De la o vreme 


De la o vreme trudnic scrib rural 

în slujba piersicului din faţa prispei 

vezi doar ceea ce se făureşte de la sine 

lentoarea boabelor de rouă de pe frunze picurînd 
din ce-a fost în ce-ar putea fi 

din ce-ar putea fi în ce-a fost. 


Visul 


Contorsionatul vis aidoma unui acrobat 
îl priveşti îl admiri n-ai ce face 

îl laşi să obosească să-și revină 

la figura lui flască obişnuită alcătuită 
din aer ploaie vînt. 


Ilustrată 


Îţi înmoi condeiul în apa Gilortului şi scrii 
despre visele mişcîndu-se alene-n depărtări 
aidoma unei turme de vite 


despre trenul cu ritmu-i metalic 
care cu sîrguință coase valea de deal 


despre razele ce se-ntorc nepăsătoare 
din rîu înapoi în Soare. 


Ilustrată 


Articulația trestiei vastă cât o piaţă publică 
în gîtlejul păsărilor un sunet de cioburi de faianţă 


craniul tău încheiat cu nasturi. 


Semn de carte 


Îngălbenind cu anii 
cum pielea unui bătrîn 


oglinda. 


Aprilie 

Cum își sapă tunelul iubita noastră suburbie 

prin care vrea să se strecoare pînă-n viitor 

cum creierul tace apoi se frămîntă se-nvîrte pe loc 
aidoma unei turme de oi 

cum te educă literele plesnindu-te peste palmă 
asemenea unor nuieluşe pedagogice 

cum erupe-n fine apa caldă de care ai atîta nevoie 
chiar din plinul unei artere sparte 

cum ploaia aceasta amară se uită-n oglindă 

îşi potriveşte buclele 


cum ziua ta de naştere apare pe neaşteptate roşietică 


o mică zgîrietură pe piele. 


Ar trebui 


Ar trebui să asurzeşti cum un motor 
ce nu se-aude pe sine 

să-ţi verifici virtutea precum viitorul 
prin mijlocirea cărţilor de joc 

să ai trac înainte de-a adormi 

cum un actor înaintea unui spectacol. 


Final 
Nici un gînd oricît de bicisnic 


nu te mai ia în seamă 


inumanul cer 
rotindu-se cum o sfirlează 


Soarele gîfiind ameninţător 
cum un tren ce se-apropie de gară. 


Estivală 


Sumedenie de gîze pe-obrazul Soarelui 
şi nici un om 


orice clipă e gata să se salveze 
prin alibiul lucrurilor 


iedera a-mbrăţişat vîntul 
cum un efect son-lumiere 


se-ascunde norul la subsuoara ia 
plină-i pădurea de gînduri invizibile 


în aşteptarea intimă se hotărăște totul. 


Instalaţie 


În norul cu damf de rachiu de duzină 
s-a ascuns o pasăre 

care nu se-mbată care nu 

e decât alambicul prin care licoarea 
se distilează mai departe-n tării. 


Deasupra 


Deasupra foarte deasupra-n văzduh 

(cerul alb cum o mînă obosită) 

pasărea cîntătoare nepăsătoare 

îşi înşfacă figura astfel cum 

un uliu își răpeşte prada 

şi nu e nimic de făcut aici ziua cum 

un pahar de alcool răsturnat pe tăblia mesei 
în timp ce văzduhul îşi îndreaptă 

cuta mătăsoasă-a căderii 

în golul de dincolo. 


Trei zile 


Trei zile-alintate trei zile 
în care n-ai făcut nimic 
străvezii cum lacrima 


trei zile în care nici măcar 
n-ai plîns 


trei zile-n care-ai așteptat 
ce? Aşteptarea. 


Gheorghe Grigurcu 





Cum îşi sapă 
tunelul iubita 
noastră 
suburbie 


prin care vrea 
să se 
strecoare 
pînă-n viitor 


cum creierul 

tace apoi se 
frământă se- 
nvîrte pe loc 


aidoma unei 
turme de oi 


cum te educă 
literele 
plesnindu-te 
peste palmă 


asemenea 
unor nuieluşe 
pedagogice... 








Simple vorbe 

Simple vorbe să rosteşti simple vorbe 
cu care s-acoperi vederea 

pleoapei vorbite 

şi să rămiîi aşa-n puterea lor întunecată 
vorbe care au teribila 

putere-a imaginii dispărute. 


In vie 
Strugurele 
un ciorchin 
de ochi 


ce te privesc 
ca şi cum n-ai exista. 
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Marian Victor Buciu 
Ideologia la raport cu Monica Lovinescu 

















Disidenţa nu 
înseamnă 
dezertare, 
împotrivire, ci 
critică adânc 
dezamăgită 
faţă de 
trădarea 
internă, 
conştientă sau 
nu, a 
comunismului. 
Disidenţii 
înţeleg, dar 
totodată 
resping 
metamorfoza. 
Ei vor urmarea 
şi nu 
transformarea. 
Un comunist 
nu ajunge 
anticomunist, 
el rămâne 
comunist, 
plecând din 
rândul celor 
care au rămas, 
ei, 
anticomuniști, 
fără să 
recunoască 
schimbarea. 
Disidentul nu 
se trezeşte din 
vis la realitate, 
el constată că 
realitatea nu e 
de vis, ea e 
numai de 
coşmar, prin 
acţiunea 
pregătită 
ideologic. 


CVoOnICI 


(Contra)revoluţia maghiară din 1956, evaluează 
Monica Lovinescu, încheie „epoca misticismului 
comunist” (Unde scurte. Jurnal indirect, p. 19). Dar 
misticismul, de-a dreptul, fără a suporta măcar 
atenuarea sensului prin ghilimetare, este nepotrivit 
să primească adjectivul comunist, dacă înţelegem 
prin misticism o concepţie gnoseologică ideologico- 
idealistă, metafizică, fundamentată pe intuiţie, 
revelaţie, extaz. Comunismul „mistic” este, n-o 
spune nici prima şi nici ultima Monica Lovinescu, o 
„religie degradată”. Şi misticul tocmai purifică 
religia. 

Apoi, ideologia, în fapt materialistă, istoricistă, a 
comunismului, s-ar cere înţeleasă ca autonomie 
verbală, ea ar fi proprie „misticismului” comunist, şi 
atunci limbajul ar fi exercitat contra sau în locul 
realităţii. Pentru Monica Lovinescu, limbajul apare 
secund întotdeauna, oral sau scris; iar în scris, fie că 
este, fie că nu este ficțional. Funcţia sa referenţială i- 
ar fi, în ceea ce o priveşte, naturală. 

Raymond Aron, citat prin Opiul intelectualilor, ar 
vedea în comunism tocmai orbirea intelectulă, 
castrarea gândirii, funcţionalitatea umană 
mecanică, făurirea unei suprarealităţi ca urmare a 
drogării ideologice. 

Dacă Marx a numit religia opiul popoarelor, R. 
Aron numeşte ideologia comunistă  opiul 
intelectualilor. Numai că înlocuirea nu ajunge 
deplină, intelectualitatea nu egalează poporul, iar a 
intra într-un joc al asimetriei popor-intelectualitate, 
în acest caz, înseamnă a păstra o poziţie 
antireligioasă, ateistă. Dar să trecem şi peste acest 
fapt retoric al formulelor. 

Marxismul este mort, nu doar retardat, în secolul 
20, este convins R. Aron. Monica Lovinescu 
traduce”, reformuleză: „Înscăunându-se, 
marxismul s-a anulat.” (Op. cit., 308) Marxismul, 
mai citim acum, este non- sau anti-intelectual. 
Atunci el nu mai are atingere cu intelectualii. Care, 
în plus, nu se droghează, pentru că rămân prin 
natură lucizi. Non- sau anti-intelectualii se 
„împărtăşesc” cu marxism. 

Tot ca o religie, una anume, este înţeles 
comunismul de sociologul, cultivat de comentatoare, 
Jules Monnerot: un „Islam al secolului XX”, aşa îi 
spune el comunismului în 1949, determinând 
dispute inter-religioase planetare. Rusul Andrei 
Amalrik, convins de „moartea ideologiei” (410), 
constată că birocraţia conservă comunismul ca 
sistem. Polonezul Marek Hlasko neagă şi ideologia, 
şi realitatea comunismului. O spune astfel: „Nu 
există comunism, ci doar, în toată Europa 
răsăriteană, funcţionari ai comunismului.” Istoria 
ajunge, iată, îngheţată în rău. 

O anume artă, în cinematografie, are în vedere 
istoria, între înghețuri şi fierbinţeli, în boală 
deopotrivă cronică şi acută. Regizorul maghiar de 
film Mikl6s Jancs6 dezvăluie impostura revoluțiilor. 
Andrei Tarkovski, în filmul său Rubliov, comentat, 
ca de obicei, de Monica Lovinescu, într-un fel 
pretextual, reface tragedia istoriei ruseşti. Monica 
Lovinescu explică prin intermediul etnopsihologiei 
că există un anume mazochism rusesc. El a permis 
gulagurile sovietice din 1921. Acest mazochism se 
poate internaţionaliza pe calea războiului şi apoi 
exporta. În U.R.S.S., realitatea este suprarealitate, 
realismul este suprarealism. 

Jeanne Hersch constată amnezia realului ce se 
cere imperios restituit. „Cred că e o trăsătură a 
vremii noastre această <ştergere> a realului. Nu 
numai în ideologia comunistă, dar în general.” 
(Posteritatea contemporană, 268) Monica 
Lovinescu, aplicantă îndeosebi la realitatea 
românească şi internaţională a spaţiului istoric şi 
politic comunizat, nu ezită, ca şi în alte cazuri, să se 
transpună natural într-un cuminte, înţelept, 
discipol. Comunismul e cancer, îl renotează pe 
Zinoviev. E un blestem rusesc, îl îngână grav pe 
Soljeniţân, reasigurându-ne: „Pariem deci pe 
Soljeniţân.” (Op. cit., 281) Printr-o gânditoare ca 
Hannah  Arendt, detaşată cu luciditate şi 
originalitate, Monica Lovinescu demască 
„totalitarismul ca maşină de fabricat absurdul, ca 
demenţă în stare pură” (Seismograme, 59). Într-o 
lume în care există „Domnia totală a limbii moarte” 
(61), numai Memoria readuce normalitatea. 

Împreună cu 1984 de Orwell, Marea Teroare: 
Epurările staliniste din anii 1930 (1968), de Robert 
Conquest, este „ţipătul cel mai înfricoşător aruncat 
spre conştiinţa viitorului” (413). Un țipăt metodic, 
cu totul împărtăşit de Monica Lovinescu. Teroarea... 
aceasta luminează orbirea intelectualilor din 
Occident faţă de marxism-leninism-stalinism. 
Demonism, crime comuniste care îl întrec şi pe 
Diavol, ca la M. Bulgakov, iată ce revede acest autor, 
care în felul său este şi vizionar. De altfel, fapt trecut 
cu vederea sau neştiut de comentatoare, Robert 
Conquest este şi un neuitat poet. În plus, Conquest 
înregistrează „climatul de total irealism din cultura 
română recentă” (op. cit., 119). 

Disidenţa rusă — Andrei Zaharov şi alţii — este 
limita unei căi pretinse a fi liniare, ea în realitate 
fiind mai peste tot frântă. Disidenţa devine un fapt 
central, adesea eliminând opoziţia ori confundându- 


se cu ea. Disidenţa nu înseamnă dezertare, 
împotrivire, ci critică adânc dezamăgită faţă de 
trădarea internă, conştientă sau nu, a 
comunismului. Disidenţii înţeleg, dar totodată 
resping metamorfoza. Ei vor urmarea şi nu 
transformarea. Un comunist nu ajunge 
anticomunist, el rămâne comunist, plecând din 
rândul celor care au rămas, ei, anticomuniști, fără să 
recunoască schimbarea. Disidentul nu se trezeşte 
din vis la realitate, el constată că realitatea nu e de 
vis, ea e numai de coşmar, prin acţiunea pregătită 
ideologic. Practica, nu teoria, determină eliberarea 
de comunism. 

Comuniştii deveniți anticomunişti, printr-o reală 
autocritică -  Morin, Lefebvre, Fougeyrollas, 
Duvignaud -— sunt trataţi acum ca înţelepţii, păţiţi şi 
pricepuţi, mărturisiţi vinovaţi şi de aceea salvaţi. 
După intervenţia sovietică în Ungaria, din deceniul 
6, un partid comunist, fie a devenit, fie urmează a fi 
totodată muncitoresc-antimuncitoresc. 

Ideologia ia locul artei, ca în fabula cu lupul 
prefăcut în oaie. Monica Lovinescu vituperează 
„premisa falsă a salvării prin cultură” (Unde scurte. 
Jurnal indirect, 22), atâta timp cât clasicii sunt 
reeditaţi cenzurat şi tot ce este lăsat să existe trece 
prin control doctrinar. Şi folclorul adus chiar în 
Occident (cu cel românesc, aici, a fost cazul unui 
spectacol la Paris) este falsificat. Căderea se 
derulează ca pradă şi paradă a ideologiei. Omul se 
sălbăticeşte subtil, nu în leu, tigru, lup, dar, constată 
Ionesco, în blândul, inocentul -— la început, în 
aparenţă — rinocer. Gravitatea ajunge ucigaşă iar 
tragicul cotidian anulează comicul uman. Capitalul 
om, înlocuind capitalul financiar, totul la modul pur 
retoric, se dezvăluie a fi exterminat! 

Stalinismul înseamnă „distrugerea nevinovaţilor” 
(158), întronarea vinovăţiei. „Călău-zitorul” (cum a 
fost frânt cuvântul românesc într-un ziar) Stalin a 
rămas în continuare pe cale, doar uşor camuflat. 
„Destalinizarea” a fost simulată, de altfel, 
rudimentar, mai curând pe faţă: la vremuri noi, s-a 
constatat la bază, să rămânem tot noi. Uitarea a fost 
acționată cu forță maximă. Un fost comunist ca 
Edgar Morin a formulat astfel: „antistalinismul furat 
antistaliniştilor de către stalinişti”. Furturile, 
minciunile, uciderile fac istorie. 

Monica Lovinescu ascultă cu stetoscopul etic 
respiraţia grea a istoriei. Observă, doar dintr-o 
scrisoare, nepăsarea faţă de comunism a unor tineri 
de la Praga. Curând, înţelege că în 1968 „tirania şi-a 
slăbit vigoarea” (265). La Praga se vrea, nu doar 
„liberalizare”, ca la Bucureşti, dar şi „o autentică 
democratizare” (271). La Praga survine o revoluţie în 
adevăr, în primăvara anului 1968. Vaclav Havel 
revendică un partid de opoziţie, contra ideologiei 
irealiste a comunismului. Filosoful ceh Ivan Svitak 
devine foarte exact: democraţie şi nu democratizare, 
ca să fie gândirea liberă. Ideologia pierde singularul, 
jurnalista este obligată să se refere la „ideologiile din 
mai 68” (295). În Est, „saturaţia ideologică a izgonit 
ideologia” (297). Rezistenţa de 7 zile de la Praga, în 
august 1968, înseamnă libertate, adevăr, rațiune. Ca 
jurnalist implicat, Monica Lovinescu declară: 
„suntem pentru imprudenţă şi risc” (314). După o 
săptămână, survine o expresie tocmai a imprudenţei 
şi a riscului: „tragedia Cehoslovaciei” (316). 

Şi riscul îşi are feţele lui. N. Ceauşescu, în iulie 
1971, „riscă să readucă România spre stalinismul 
integral” (510). Oricum, există „minciuna integrală” 
(512). Mitul Meşterului Manole, despre tragica 
eternă reîntoarcere, este pliabil şi pe foarte posibila 
întoarcere la stalinism, esenţa rea a sistemului 
sovietic. Lista cu aderenţi la minirevoluţia culturală, 
la nerezistenţa ori capitularea prin cultură, include 
şi nume precum Liviu Ciulei ori A. D. Munteanu. E o 
primă etapă din asiatizarea României est-(central)- 
europene. 

Monica Lovinescu nu-i uită, desigur, pe tinerii 
scriitori ai momentului care se revoltă la Bucureşti 
contra cenzurii. Nu au curajul şi riscul autoeditării 
clandestine. „Samizdai înseamnă servit de sine 
însuşi.” Monica Lovinescu crede că scriitorul scrie 
întâi pentru sine, apoi pentru alţii. Libertatea presei 
comuniste este o expresie doar imposibilă, dacă 
libertatea presei serveşte pe duşmani, cum a lăsat 
scris Lenin. 

Stânga pariziană îi apare Monicăi Lovinescu 
numai ca modă, ca un fel de echivalent al moftului 
român, s-ar spune. Domină, se constată cu uşurinţă 
în fapt gravă, oboseala gândirii, gândirea stereotipă, 
negândirea, filozofia căzută în mizerie. 

Andrei Saharov, în Rusia sovietică, în Polonia 
muncitorii sindicalizaţi liber la Gdansk, în 1980, 
tulbură nomenklatura, aşadar pe cei aflaţi în 
posturi-cheie, care menţin exclusiv birocratic 
comunismul imaginar. 

Cu conştiinţa istorică, etică, Franţa cea atât de 
decepţionantă stă din ce în ce mai bine, de vreme ce, 
de la dreapta la stânga, condamnă „lovitura de stat 
militară a generalului Jaruzelski din 13 decembrie”, 
1981 (Posteritatea contemporană, 253). 

Cu mulţi ani înainte, Boris Suvarin îl dezvăluise 
pe Panait Istrati ca opozant moral, rezistent contra 
minciunii. Mai apoi, un supravieţuitor al lagărelor, 


David Rousset (1912-1997), a avut un proces câştigat 
în 1951 cu revista Les Lettres Francaises care îl 
acuzase că a inventat gulagurile. Monica Lovinescu îl 
află cu totul frecventabil şi pentru că el a impus în 
Franţa termenul gulag, în 1949. Nu-i scapă 
radiocriticului nici faptul că biograful lui G. Enescu, 
muzicologul B. Gavoty, nu s-a lăsat cenzurat în 
România pseudo-liberalizată. 

Mai nou, decomunizatul Pierre Daix iese din 
vrajă şi îşi întoarce stilul ideologic în direcţia opusă: 
„Profetul Marx a murit. Ca şi ştiinţa, ca şi istoria, 
viaţa este revizionistă.” (Seismograme, 189) 
Termenul ultim este posibil să întoarcă vraja! 
Monica Lovinescu înregistrează o „metamorfoză a 
stângii intelectuale” pariziene (op. cit., 222). Un 
demistificator ca B.-H. Levy demască Barbaria cu 
chip uman. A. Glucksmann învaţă de la Soljeniţân 
punctul de sprijin al noii reflexii. Curiosul filosof 
deconstrucţionist J. Derrida merge şi ajunge să fie 
arestat la Praga, nu pentru idei, dar pentru droguri 
(Posteritatea contemporană, 257). Nimic altceva nu 
apare din Derrida în „deconstrucţiile” Monicăi 
Lovinescu. 

Disidenţa este în acest moment impulsionată. Şi 
în România se înfiinţează un sindicat liber 
muncitoresc (S.L.O.M.R.), se dezlănţuie figuri ca Gh. 
Calciu  Dumitreasa. În exil, se  înscenează 
„Dispariţia” lui Virgil Tănase în 1982. Toate 
împreună zguduie puterea de la Bucureşti. Sunt 
întinşi paşii spre deznodământul despre care nu se 
ştia cât este de apropiat. 

Greva minerilor din Valea Jiului, comentată de 
jurnalistă la 21 octombrie 1977, ajunsese şi ea în 
presa occidentală, evident, nu şi în cea românească, 
unde ea apare cu totul altfel. Monica Lovinescu o 
prinde în expresia „o sfruntată potemkiniadă”. Cu 
scriitori protagonişti precum: Ion Arieşanu, Anghel 
Dumbrăveanu, Adrian Popescu, Miko Ervin, Mircea 
Şerbănescu, Cornel Ungureanu, Dumitru Dem 
Ionaşcu. De mirare, cei mai mulţi „vestici”, din 
(sud)-vestul românesc. Luaţi de urechi, ca 
reprezentativi în nesăbuinţă, unii poate trăgând şi ei 
cu urechea la Radio „FE”: „s-a dovedit irealist să 
aştepţi de la scriitori astfel de acte de curaj” 
(Seismograme, 251). 

Comunismul internaţionalist pare a se retrage în 
naționalism. I. C. Drăgan, „fascist”. „umanist şi 
avangardist” (op. cit., 245), în citirea lui Emil Manu 
din revista Săptămâna), este lăudat şi de Ion Brad, 
Zaharia Sângiorzan, George Munteanu (acesta l-ar 
descoperi pur şi simplu trac!), Traian Herseni, Boris 
Buzilă, Vlaicu Bârna şi chiar de N. Balotă ori Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga. 

Antimarxiştii occidentali îşi îndesesc şi înalță 
vocile. Nu e posibil în România, dincoace sau 
dincolo de tăcere ori abţinere. Marxismul este apărat 
la Bucureşti de Radu Florian contra Parisului. Mai 
există „marxistul de zile mari, mici şi mijlocii Ion 
Ianoşi” (Posteritatea contemporană, 80). 

N. Ceauşescu face o vizită în Franţa şi este criticat 
de ziarele pariziene, ţintite pe gulag, represiune, 
cultul personalităţii. În patrie, scriitorii români îi 
scriu Conducătorului în volume de Omagiu. Văd 
între semnatarii înşiraţi de Monica Lovinescu şi 
numele „blândului poet naturist” Adrian Popescu 
(153). Editorialul din principala revistă a Uniunii 
Scriitorilor, România literară, constată cu 
satisfacţie armonia  scriitori-Partid-Ceauşescu. N. 
Stănescu vrea să meargă pe ogoarele colectiviste, dar 
de 17 ani, îi numără jurnalista de la Radio „FE”, el nu 
vine la revista care-l plăteşte, aceea care laudă totala 
armonie a patriei. Distonează Domokos Geza, el 
fiind contra fascismului revistei Săptămâna (unde 
C. V. Tudor publică editorialul antisemit Idealuri), şi 
al spectacolelor lui Adrian Păunescu. 

Monica Lovinescu măsoară sau recunoaşte 
situaţia ideologică: un maoism mai edulcorat. 

Cenzura, care pare desfiinţată, este în fapt 
generalizată în România, sub un anumit camuflaj 
întreţinut de teamă şi mistificare. Când este 
anchetată, de un jurnalist francez, cenzura în 
„socialism”, în România, Virgil Cândea spune că o 
fac muncitorii tipografi. Tot ei, chipurile, decid 
infailibil, cuminte urmaţi de culturnici, că Ostinato 
ar fi un roman pornografic. 

Apare zvonul unei uniuni generale a artelor. 
„Partidul încalcă deci statutele Uniunii pe care le-a 
aprobat, dezicându-se în mod făţiş.” (op. cit., 183) 

O mică defectare se produce în gruparea 
ceauşistă şi securistă de la revista Săptămâna, aceea 
care intensifică atacurile asupra exilului, atacuri care 
devin prin Securitate şi fizice: Dinu Săraru ameninţă 
pe Eugen Barbu cu un proces de calomnie. Însă mai 
puternice rămân laudele reciproce ale naţional- 
ceauşiştilor Paul Anghel, Dan Zamfirescu, M. 
Ungheanu. Rezistență prin cultură? Monica 
Lovinescu vede doar că „la vârf fenomenul cultural e 
confundat cu unul de simplă propagandă” (323). 
Rezistență, va să zică, într-o para-realitate 
ideologică... 


*Din eseul în pregătire Radiocritica: Monica 
Lovinescu şi Virgil Ierunca. 


—— 4 La Februarie 2010 a 


Liviu loan Stoiciu 

















Stiri.botosani.ro (Botoşani. 
Ziare.com) a reţinut din 
discursul președintelui juriului 
Premiului Naţional de Poezie 
„Mihai Eminescu” — Opera 
Omnia, ajuns la a XXV-a ediţie 
(ţinut în seara de 15 ianuarie 
2016 în sala mare a Hotelului 
Rapsodia din Botoşani), Nicolae 
Manolescu: „Acest premiu nu se 
acordă unui debutant, unui 
începător. Acest premiu se 
acordă unui poet care nu mai 
promite nimic”; „Mi-a displăcut 
profund, am fost şocat de 
această revoltă a tinerilor”; „E 
nevoie de cineva care are o 
minimă autoritate în juriu, 
cineva care a scris câteva 
adevăruri în viaţa lui”; „Nu avem 
destule motive să ne supărăm pe 
viaţă, mai avem nevoie să ne 
supărăm între noi? Există 
întotdeauna o marjă de eroare, 
ca la orice premiu din lume”; 
„Acest juriu şi-a făcut datoria. 
Lista de nominalizați este 
aproape fără cusur. Nu există 
cazuri contestabile 100%, există 
cazuri discutabile. Este una 
dintre listele cele mai 
interesante din câte ştiu eu”; 
„Cel pe care l-am premiat anul 
acesta îndeplineşte toate 
condiţiile. Nu există în acest 
moment nici o instituţie serioasă 
care să facă vreo selecţie. Ori 
literatura fără selecţie înseamnă 
moarte”... Cel premiat în acest 
an este Gheorghe Grigurcu, cel 
premiat anul trecut a fost 
Gabriel Chifu, doi poeţi 
remarcabili, foarte buni, mari 
(N. Manolescu a subliniat acum, 
înainte de a anunţa câştigătorul 
din acest an, că Gabriel Chifu e 
un mare poet şi că e de neînțeles 
scandalul de anul trecut, în 
condiţiile în care un mare critic 
se poate compromite dacă 
judecata lui de valoare nu e 
confirmată în timp, se 
subînţelege). S-a reţinut, juriul 
Premiului Naţional Opera 
Omnia (cel mai strălucit, pentru 
poeţi; inclusiv prin cei 25.000 
de lei acordaţi şi titlul de 
cetăţean de onoare al 
Botoşanilor): Nicolae 
Manolescu, preşedinte, Mircea 
Martin, Cornel Ungureanu, Ion 
Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. 
Diaconu şi Ioan Holban. Anul 
acesta au fost nominalizați (în 
ordinea voturilor obţinute, după 
sondaj): Marta Petreu, Liviu 
Ioan Stoiciu, Gheorghe 


Premiul 
Naţional 
de Poezie 
„Mihai 


Eminescu”, 


la a 25-a 
diți 
eaiţie 

Grigurcu, loan Moldovan Aurel 
Pantea, Nichita Danilov şi 
Ovidiu Genaru (pe locul întâi era 
Mircea Cărtărescu, recuzat; nici 
Marta Petreu n-a venit la 
Botoşani, scuzându-se că e 
bolnavă, ea nedorind să fie 
premiată, de fapt, după ce s-a 
recuzat Mircea Cărtărescu, din 
câte am înţeles de la Angela 
Marinescu; previzibil, 
Cărtărescu şi Petreu vor fi 
premiaţi în anii care urmează, 
preferaţi fiind de actualul juriu, 
ceilalţi nominalizați rămânând 
în alt plan, de aşteptare, nu 
secund; personal, sunt onorat că 
sondajul m-a nominalizat, mai 
mult de atât nu se prea poate, 
sunt resemnat, n-am ascendent, 
nici prieteni; juriul are 
priorităţile lui). Sigur, nu e atât o 
competiţie a poeţilor, cât a 
criticilor (juriul fiind dominat de 
critici din Transilvania-Banat, 
nu e greu de înţeles către cine se 
îndreaptă opţiunile), las la o 


parte funcţiile unor 
nominalizați. 

A fost lăudat „la scenă 
deschisă” iniţiatorul şi 


organizatorul acestui Premiu 
Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu” pentru Opera 
Omnia, la Botoşani, Gellu 
Dorian, seriozitatea lui 
(începând cu sondajul 
instituţionalizat, realizat anual 
în întreaga ţară, acoperind 
probabil tot spectrul literar, de 
la reviste la filiale ale USR, sau la 
critici de poezie izolaţi), cu 
contribuţia autorităţilor locale, 
ieşită din comun. l-a dat 
credibilitate susținerea morală a 
USR şi personal a preşedintelui 
ei, N. Manolescu (prin domnia 
sa, alături de Mircea Martin şi 
Ion Pop, e implicată oficial şi 
Academia Română,  vrând- 
nevrând). E chiar impresionantă 
lista premiaţilor de-a lungul 
anilor, din 1991 încoace, nu are 
cum să nu te facă fericit stilurile 
lor diferite şi personalităţile 
„omeneşti” ieşite din ţâţâni, mă 
mir că Premiul Nobel pentru 
Literatură n-a ales până azi pe 
unul dintre ei (chiar dacă nu se 
pot compara, nu mai departe, cu 
premiata Nobel din Belarus de 
anul trecut). Numai cine nu i-a 
citit nu poate să creadă că 
România şi limba română au 
avut şi au o poezie de înalt nivel, 
„performantă”: Mihai Ursachi 
(1991), Gellu Naum (1992), 


Poemul de colecţie 


Adrian Alui Gheorghe 
Dicţionarul morţii 


Lui Lucian Alecsa, azi 


A mai murit un prieten. 
Azi. 

Brusc. 

Ieri a privit în zare, 


azi dimineaţă privea mai mult în sine. 


Zâmbea. 


Dacă el a reuşit, eu de ce nu aş putea? 


Ce destin, ce aventură, ce întîmplare! 

Mort eşti în rînd cu Eminescu, cu Blaga, 

cu Bacovia, cu Nichita Stănescu. 

Eşti în rînd cu Traian T. Coşovei, 

cu Alexandru Muşina, dar şi cu Alexandru Macedon. 
Generaţii diferite, lumi postume diferite, 


dar tot acolo, în definitiv. 


Eşti în rînd cu Veronica Micle, cu Calypso, 


cu Maria de Mangop, 

cu madame de Pompadour. 
Femei, femei. 

Nume dintr-o panoplie 


a frumuseţii care nu oboseşte. 


Mergem mai departe? 
Inutil. 

E un dicţionar al morţii 
care seamănă cu ficţiunea. 
Lista e infinită, cât memoria. 
Da, e alt nivel, 

popor stelar, 


fără puricii care sar ca să pară înalţi, 


fără păduchii care 
îşi înfundă trompa în piele 
ca să pară înţelepţi. 


Dă-mi, Doamne, înţelepciunea sfîrşitului 


aşa cum vin 
unul cîte unul, 
sfioşi, 


toţi oamenii pe care îi iubesc 


să 

te 
întîlnească 
pe 

Tine. 


Cezar Baltag (1993), Petre Stoica 
(1994), Ileana  Mălăncioiu 
(1995), Ana Blandiana (1996), 
Ștefan Augustin Doinaş (1997), 
Mircea Ivănescu (1998), Cezar 
Ivănescu (1999), Constanţa 
Buzea (2000), Emil Brumaru 
(2001), Ilie Constantin (2002), 
Angela Marinescu (2003), 
Şerban Foarţă (2004), Gabriela 
Melinescu (2005), Adrian 
Popescu (2006), Mircea Dinescu 
(2007), Cristian Simionescu 
(2008), Dorin Tudoran (2009), 
Dinu Flămând (2010), lon 
Mircea (2011), Nicolae 
Prelipceanu (2012), Ion 
Mureşan (2013), Gabriel Chifu 
(2014), Gheorghe Grigurcu 
(2015). Sigur, e regretabil că 
sunt (şi vor mai fi) poeţi de vârf 
care au murit (şi vor muri) 
înainte să apuce să primească 
Premiul Naţional „Mihai 
Eminescu”, la Botoşani. 
Contestatarii premiaţilor intră şi 
ei în regula jocului, opiniile lor 


5 februarie, 2016 


(uneori duse la 
jignitoare) nu fac 
publicitate acestui premiu. 
N-am mai fost pe 15 ianuarie 
la Botoşani din vremea 
preşedinţiei lui Laurenţiu Ulici 
la USR (e adevărat, neinvitat de 
atunci), m-am bucurat să mă 
închin la Biserica Uspenia şi să-i 
aprind acolo o lumânare lui 
Mihai Eminescu, să întâlnesc în 


extrem, 
decât 


acest an poeţi dragi, să 
schimbăm cărţi cu autograf, să-l 
ascult pe Ion Caramitru, 


magistral, recitând texte de 
substanţă, de mare rezonanţă 
contemporană din Mihai 
Eminescu (la finalul festivităţii; 
nu contează că nu m-au convins 
cu ce au citit acum premiaţii de 
la Opus Primum). Am uitat până 
şi de grija că te poate bloca iarna 
aproape de graniţa cu Ucraina. 


19 ianuarie 2015. BV 

















Mergem mai 
departe? 


Inutil. 


E un dicţionar 
al morții 


care seamănă 
cu ficţiunea. 


Lista e 
infinită, cît 
memoria. 


litere 
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_ARGEȘ 


Radu Cange 


Moto: Lumina umbrelor curgând, 
Spre viaţa care ne desparte, 
Spre moartea care ne împarte, 
Prin tresăriri tot aşteptând, 
Lumina umbrelor plângând. 





Zeghea 


Timp solitar, pierdut în tinereţe, 
Şi-n gingăşii, inconştient şi viu, 
Timp scuturat de orice bătrâneţe, 
Dar mai ales când ai puţin rachiu, 


M-ai subminat şi m-ai făcut matur, 
Și preșul mi-ai furat de sub picioare, 
Aş vrea şi să mă bucur și să-njur, 

Și să-ţi arunc în braţe disperare. 














Dar m-am uitat la tine, eşti cărunt, 
Și gârbovit, de te apucă mila, 
Și-acum îţi spun : nu vreau să te înfrunt, 


Acum, bătrân Ea sa vorm sta 
Și părul nici să-ţi tai, precum Dalila. 


şi lefter, 
visător Timp obosit şi obsedat de veghe, 

A Eşti un bătrân împiedicat în zeghe. 
Incă mai sunt 


şi nu mă dau Şi-atunci 
bătut; „„.Şi în amurgul meu, să te cuprind aş 
De . vrea, 

Căci partizan În şapte nopţi la rând să ne cuprindă-un 
l-al literei val, 

izvor Să scriu doar versuri sacre, să-ţi fac o 

i temenea, 
Desi-am Să mi te-nchipui, doamnă, că eşti Jeanne 
= Duval. 


ajuns, nu sunt 
precum am 
vrut. 


Cu tine aş putea să retrăiesc un vis, 

Aş fi celebru-n noapte, asemenea unei 
flori, 

Sau cavalerul ar ascunde un proscris, 

Iar teama ne va da fiori după fiori. 

În întuneric vorbe de-amor vom asculta, 

Din gândurile noastre care pe rând se- 
nclină, 

Să fii şi moartea mea, să fii şi viaţa mea ; 

O, toată neagră fii, „cea plină de lumină”. 


Și, ucenic, 
rămân fără de 
voce, 


De-l recitesc A RER Seat îi 
În şapte nopţi la rând să ne cuprindă-un 
pe Benedetto va, 


Croce. Când am să mi te-nchipui că eşti Jeanne 
Duval. 


De-l recitesc 


... Şi cărţile le primeneau privirea, 
Când tânăr, încă, versuri mai visam, 
Și îmi părea că prind nemărginirea; 
Mă vream matur, dar tot copil eram. 


Mihai MERTICARU 


SONETUL 
UNUI RĂSFĂŢAT 


Am fost şi eu un tânăr cam zănatic, 

Nici prea urât, dar nici chiar un Făt- 
Frumos, 

Care făcea de toate mai mult pe dos, 
Mereu nepăsător şi fluturatic, 





Nici sărăntoc, dar nici prea mare boss, 
Nici adept al spiritului apatic, 

Nici bizar consumator de jăratic, 
Nici de oarecare remuşcare ros. 











d, Nu prea ştiu dacă am trecut prin viaţă 
UA Sau prin întins zăvoi cu mărăcine, 

O) Dar sigur simt c-am rătăcit prin ceaţă, 
ja) Uitând că ghinionul mă răsfaţă. 


i Aşa m-am trezit bătrân printre ruine, 
Întrebând pe toţi în cale despre mine. 


Şi cu sfială, când luam vreo carte, 

Din librării, din rafturi, mai ales, 
Mă-nvredniceam să-înaintez spre arte, 
Când inima, vioaie, îmi da ghes. 


Acum, bătrân şi lefter, visător 

Încă mai sunt şi nu mă dau bătut; 

Căci partizan l-al literei izvor, 

Deşi-am ajuns, nu sunt precum am vrut. 


Şi, ucenic, rămân fără de voce, 
De-l recitesc pe Benedetto Croce. 


Abandonat 


Abandonat de mine, nu-l găsesc. 

Pe cel pe care judecata mea 

Ar vrea să-l prindă, nu ştiu de-ar putea; 
E-un alter, zău, și chiar mă străduiesc. 


Dar ce să fie în lumina largă, 

Şi-n întunericul ce e la fel? 

Că fiecare-n firea-i e-un rebel. 

Sunt valuri ce se sparg şi-au să se spargă. 


Mustrându-mă în ani şi pe-ntrecute, 
Îmi spune că un terţ e vinovat ; 

Mă poartă pe cărări necunoscute, 
Dar eu nu-l cred, că-i un destrăbălat. 


Și cum să pot să mă împart în trei? 
Căci vine moartea şi mă-ntreabă: Ce-i?!... 


O zi 


O zi cernită, ceaţă multă, fum 
Stau frunzele-n zăpada pură, zac 
Și totul ce nu are niciun drum, 
Evenimente ce nu-mi sunt pe plac. 


Și timpu-mbrobodit ca un bătrân 
Zbătându-se în chinuri, fără leac, 
Şi zilele care pe rând apun, 

Şi totul ce acum nu-mi e pe plac. 


Și zidurile vechi ce mă-nconjoară - 
O funie de cărămizi, boltită 

Și lucrul care nu întâia oară 

Zace prin colţuri - viaţă risipită. 


Şi un amurg, dar ce fel de amurg, 


În care-am căutat un demiurg... 


La scaldă 


Ce fragedă femeie, pe luciile-i pulpe, 
Se-apleacă o mireasmă cu-ncetineli de 


vulpe. 


SONETUL POEMULUI 


Scapără cuvântul şi versu-nvinge, 
Împodobind pământul cu lumină 
Din vechea înţelepciune elină, 
Perfecţiunea noi cote atinge. 


Clipa gravă cu lungi ecouri plină 
În ocean de nemurire se stinge, 
Poemul printre veacuri se prelinge 
Până ce mileniul i se închină. 


În imense fulguraţii se-nşiră 
Inefabil smuls din azur şi tină, 
Se potriveşte-armonios în miră, 


Pe liră se adună, se deşiră, 
Timpul şi nemărginirea domină, 
Că-i rupt din creaţiunea divină. 


Și valurile-i sting arşiţele din vintre 
Ce firea o încearcă să spună în cuvinte. 


Se-pleacă-ncetişor şi calcă apa clară 
Ce joacă între maluri şi-n soarele de vară. 
Lascivă, se şi crede-n vreun teatru, 


ca-ntr-o joacă 


Și-ar vrea, neobservată, în lume să 


petreacă. 


Ochii mânjiţi de sâmburi de pofte stau la 


pândă 


Și leneşa mișcare-a picioarelor s-o prindă-a 
Femeii care-i fragă şi meşteră cu tâlc. 
Și spumegă bărbaţii, doar unul tace, mâlc. 


E-acela ce-ar trânti-o în apa curgătoare, 
Să-i depene cu sârg, râvnitele-i picioare. 


Dorinţă 

Un orator să fiu, care-ar pleda, 
La viaţa veşnică şi doar la soare; 
La Roma-n Forum unde ar avea 
Loc pentru sfadă şi un oarecare. 


Ori la Atena, unde înţelepţii 

I-ar învăţa pe ucenici ce-i zborul; 

Drept mulţumire, ar cânta adepţii, 
Și, intonând în spate, ar sta corul. 


Să fie-aşa: doar spirit şi fior, 
Și-nţelepciunea iarăşi la putere, 
Chiar de nimic să nu îmi fie dor, 
Înseninat, să simt o mângâiere. 


Și să visez că trece iar Socrate, 
Care din nou ar fi în libertate. 


O clipă cu Ahoe 


Nea Tudor George mustăcea, hirsut 
Și-o carte-avea, de-a lui, în buzunar, 
O meşterise ca un făurar, 

Să-i ţină bătrâneţii de urât. 


Părea un popă tuns ce evadase 
Din mânăstire, ca din închisoare, 
Ce-ntârziase mult între odoare 
Şi de ani buni o ţuică nu gustase. 


Nici vreun tutun nu mai trăsese-n piept, 
- Credea că are fire de martir -, 

Dar el era, oricum, un înţelept, 

Scăpase de potcap şi patrafir. 


Când la grădină, pe la U, pe-afară, 
L-am întâlnit, mi-a zis: N-ai o ţigară ? 


SONETUL 
OPTIMISTULUI 


După-ntuneric urmează lumină, 
Dezastrele-n bucurii se rotunjesc, 
Din necaz răsare cântec îngeresc, 
Ura se face iubire creştină, 


Atunci când, din întâmplare, te-ntâlnesc 
Și norii fug de pe bolta senină, 

Pe întreg pământul pacea domină, 

Totul se preface într-un rai ceresc. 


Eternitatea clipei de-ntâlnire 
Niciodată nu poate să mă mintă 
Când, aurite,-mi întinde potire, 


Fermecându-mă cu-a lor strălucire. 
Minunea lumii se preface-n ţintă, 


Iubirea, cu mii de gheare, m-alintă. 
— 
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ARGEȘ 


Florina Isache 


Femeia în care mă întorc 


Nu ştiam cum este să plec din mine. 

Din lumea aceasta simetric construită pe 
ape. 

Doar cu trei cărţi — scrise de o femeie care 
m-a citit corect 

şi despre care credeam că ştiu totul. 

Femeia aceea care, uneori, seara, plimbă 
o pisică în lesă 

şi spune că viaţa nu are niciun sens dacă 

nu prinzi în fiecare dimineaţă „,blak 

friday”. 

O femeie pe care mama o îmbrăţişează 
aşa cum 

mă îmbrăţişează pe mine şi în acelaşi 

timp, astfel încât 

niciuna să nu renunţăm mai mult de o zi 
la joacă. 

Şi ea are voie să privească tot ceea ce eu 
nu am voie să văd, 

să caute printre amintirile mamei, 

să privească peste balustradă şi să facă 
planuri de viaţă. 


Trăieşte realitatea la zi. 

Se împarte exact la toți şi nu se risipeşte, 
la fel ca lumina. 

Femeia aceasta în care mă 
întotdeauna când plec din mine. 


întorc 


Flipsă 


Ciorile creionau cercuri deasupra satului. 
Duminică. 

Tata şi tatăl mamei strâng mere. 

Mere de aer, mere de sticlă 

în care au pus capcane pentru iepuri. 
Unul abia întors dintr-o călătorie, 
celălalt plecat într-o călătorie. 


Un car de flori în pragul casei. 
Flori de piatră. 


Mama citeşte din noul meu volum de 
versuri nescrise, 

în verandă. 

În jurul ei se învârt satul, 

câmpia, apele, lumina... 


Un ochi de lumină 


Şi toamna aceasta care începe la mine 
şi se termină la tine 

ca o stradă în construcţie, 

ca un ochi de lumină 


——> SONETUL 
UNUI CARNAVAL 


Plutind pe acorduri de marş triumfal, 
Am intrat în sala plină cu roze, 

De jur-împrejur, regi, regine-n poze; 
Nimerisem în inedit carnaval. 


Fetiţe, ameţitoare mimoze! 

Puțin năuc, umblam ca purtat de val 
Multiplicat în oglinzi de opal 
Deschizătoare de mistice gnoze. 


Zeci de perechi de ochi de domnişoare! 
Nu ştiu de ce îmi venea să ameţesc, 
O frumuseţe, care mai de care, 


Niciuna mai puţin strălucitoare! 
Era un peisaj aşa de firesc 
Şi eu tocmai începeam să mă trezesc! 


prin care trec păsările iernii, 

ducând mai departe, cu fiecare frunză, 
poemul acesta 

în care am închis un castel de cuvinte, 

noi, 

tu, 

eu... 


Viii cu morţii 

Lucrurile se schimbă, Anirol. 

Aşa cum se schimbă vremea, oamenii, 

viii cu morţii 

şi râd ca un trup îmbrăţişat de alcool. 

De ce nu vrei să înţelegi?! 

La 6 din 49, copilul străzii vine şi se 
opreşte în prag. 

Consumatorii îl alungă cu pietre...ca pe 
un mort. 

Şi el nu înţelege cum este să fii mort 

dacă îţi este foame şi sete. 


Şi muza 


Şi ea ocoleşte odată, de două ori, den ori 
staţia Peco, 

intră în blocul nostru, bate şi dacă nu-i 
deschidem 

intră pe sub uşă, 

la ora când soarele nopţii seamănă tot mai 
mult cu pământul, 

când un câmp cu miros de rufe proaspăt 
spălate, 

se întinde în camera cu pereţi de hârtie, 

un ochi fuge de la cuprins la prefaţă 

şi ea dansează, 

dansează pe sârmă cu puii de vrăbii aici. 

Noi o privim toţi deşi nu o vedem 
niciunul. 


Nimeni nu zice că nu este nimeni. 

În camera cu pereţi de hârtie 

niciodată nu suntem singuri când suntem 
singuri... 


Maternitate 


Există o dimineaţă în care mă aşez 
confortabil 

ca într-un fotoliu 

şi merg, aşa cu ferestrele deschise 

şi păsările cu patruzecişişase de rânduri 
de pui îmi ies din umeri şi 

îşi continuă zborul. 

Ploile se întorc la locul lor (în plămânii 


SONETUL GNOZEI 


Frăgezeşte dorul o amintire, 
Zările-s colorate de tristeţe, 
Începe lumina să se dezgheţe, 
Altă primăvară-şi vine în fire 


Şi noi iubiri începe să ne-nveţe, 
Printre umbrele clipei să le-nşire 
Ca într-o sacramentală zidire, 
Spre bucuria fetelor iubeţe. 


Un alt cântec drag, se prefigurează, 
Trece prin ziduri, calcă fărădelegi, 
E apă vie ce urcă pe-o rază, 


Fântâna fiinţei pururea trează. 
Gnoză, energie a vieţii întregi, 
Cu lanţuri de aur, cum faci de mă legi? 


mei), apoi se ridică la ceruri 
şi cad peste lume 
şi toţi spun: 
copacul acesta este o femeie... 


Fără răspuns 


Un drum convex spre poemul acesta 

la care scriu de o sută de ani 

şi încă mai scriu până când vei veni. 

Ştiu că vei veni. 

Eu voi purta o rochie verde, 

tivită cu pietre şi volbură. 

Tu vei purta pe umeri o ploaie, 

deşi este cea mai rece iarnă din ultimii o 
sută de ani. 

Deşi nu este nimic din ce va fi, 

cuvintele vor răspândi lumini şi umbre 
între noi, 

un vin de Zâmbreasca va curge printre 
rândurile poemului 

acesta de o sută de ani 

şi cititorii se vor opri (după fiecare vers) şi 
se vor întreba: 

de ce? 


Constrângeri 


Să priveşti prin fereastră lumina unui 
soare negru 

la sfârşit de octombrie 

şi să alegi primul bon fiscal, câştigător 

după ce ai notat în „jurnal de călătorie”- 

teorii de iniţiere în arta seducţiei... 














Mama citeşte 
din noul meu 
volum de 
versuri 
nescrise, 


în verandă. 


In jurul ei se 
învârt satul, 
câmpia, 
apele, 
lumina... 





SONETUL 
PREDESTINĂRII 


Fereastră în icoană bizantină, 
În catedrală gotică, arcadă, 
Între umbrele clipei, acoladă, 
Madona Angelicata afină. 


Zeiţă a izvoarelor, naiadă, 
Trupu-i armonios ca de felină 
Cele alese calităţi îmbină; 

Fără ea, viaţa ni s-ar părea fadă. 


Sub pieptar se zbat fulgerele zării, 
Sub frunte creşte năzuinţ-adâncă 
A descoperirii şi descifrării 


A tainei tainelor predestinării. 
I-am întrezărit tăria de stâncă 
Pe vremea când era fetiță încă. 








Februarie 2016 
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Făcându-se 
sub semnul 
nord este egal 
cu gândire (în 
sens 
barbilian: 
„Castelul tău 
de gheaţă l-am 
cunoscut, 
gândire”), stă 
cu totul în 
rational. 
Nimic, sau 
nimic notabil, 
din zona 
misticului, a 
negurosului 
fabulos 
mitologic — 
mai degrabă o 
atmosferă 
horaţiană: 
oamenii stau 
în casă, la 
căldură, par a 
pune lemne pe 
foc ori vin în 
cupe, şi 
admiră 
dezmăţul 
naturii 
privind pe 
fereastră. 


Mâicuţă tânără 
prin lume 


O mamă îşi caută familia prin lume, mai 
ales fiul, (plecat, desigur, după proiecte, 
programe, gioburi bune în general): „Oare 
cum e să pleci din Orientul Mijlociu / direct în 
Suedia? / să te întorci în România / Şi apoi la 
Milano? (...) Spune-mi / pe care țărm îţi laşi 
catargul / când vrei să îţi odihneşti 
inima?//privirea lui are un reazem / când mă 
priveşte / un stăvilar nu lasă lacrimile să 


inunde lumea.” Camelia Iuliana Radu a mai 
publicat un volum de versuri despre Oman 
(2014), după volumele: Pasărea singuratică 
(2000, proză scurtă), Muntele inițiaților 
(2002, poezie), Regăsirea de sine (2003, 
eseuri), Pe muchia prezentului (2005, proză 
scurtă), Floare mică (2009, poezie), 
Tangerine tango (2012, poezie). O operă care 
se rotunjeşte răbdător, fundalul meditaţiilor 
sale fiind, în general, ţările îndepărtate: 
Japonia, China. Norr face pereche cu Oman: 
frigul după cald. Autoarea nu este un fel de 
globe-trotter poetic şi  eseistic, desi 
sintetizează cu mare pasiune şi cu multă 
informaţie zonele referite; ea scrie după ce s-a 
întors acasă, cu nostalgie (iată o inversare a 
sensului: este nostalgie după locurile 
îndepărtate, nu după originea plecării; de fapt, 
se poate vorbi şi de o amintire a nostalgiei); 
constată că drumul nu are capăt, „Ulise” nu-şi 
lasă nicăieri catargul — iar „stăvilarul” este 
doar acolo, în momentul despărțirii, când 
numai încrederea în celălalt opreşte teama — 
în rest, însă, în singurătate ori în căutarea 
propriuzisă, tristeţea inundă fiinţa. Pare 
măicuţa bătrână cu brâul de lână ce-şi caută 
cu încredere fiul — desi, din poezia însăşi, se 
arată a fi tânără, chiar la concurenţă cu 
tinerele suedeze pe care le priveşte ca fiinţe ce 
i-l pot lua, atrage, pe el, cel nenuntit încă. Deja 
o imagine ca aceasta: „iar eu simţeam 
încercările dinaintea plecării / vântul de 
miazănoapte / înfăşurând pereţii trupului 
flaut” te trimite subtil către fluierul din dosul 
stânii... 

Dar cheia aceasta mioritică a poemelor din 
Norr poate fi neadecvată, iar în timpul 
lecturii, până la jumătatea volumului, nici nu 
te gândeşti la ea; când treci, însă, de impresiile 
de peisaj şi te interesezi mai adânc cine este 
autorul, vâzând apoi, în partea a doua şi mai 
ales în ultima parte, a treia, cum personajul 
principal devine fiul iar tema dominantă se 
mută către zona mistică, atunci chiar fără să 
vrei îţi apare în minte arhetipul — şi citeşti cu 
„Mioriţa” sub gânduri. Pentru a constata, pe 
parcurs, că tema devine subliminală (chiar 
voit), autoarea fiind, de fapt, captată /captivată 
de construcţia fiecărui poem în parte. Camelia 
Iuliana Radu este o poetă a spaţiilor largi, 
desfăşoară covoare întinse de metafore, 
articulează mituri în mituri, se supune unei 
arte poetice a  constructivismului bine 
asimilată şi potrivindu-i-se cu aceeaşi măsură. 
Remarc, fără a mai trece prin atâtea alte 
versuri care atrag atenţia în acest volum, 
poemul „Am înţeles pe banca din pare”, un 


Carte nouă 


„pentru că” ce plânge şi celebrerază în acelaşi 
timp moartea într-un fel aparte: „pe măsură ce 
frumuseţea se coace în tine / şi devii mai 
rumen în desăvârşire / cald în mireasmă / 
viermii vin spre tine cu poftă / atraşi // pe 
măsură ce te urâţeşti şi devii tot mai rău / 
frumuseţea vine ca o tenace omidă / să se 
sature de tot ce nu poate fi / pe măsură ce 
fiinţa ta cea de carne / sau cea de duh / ființa 
articulată şi coerentă / îşi coace desăvârşirea 
sub soarele existenţei // viermii de dincolo / 
din partea ta nevăzută şi neştuiută / vin tot 
mai însetaţi / tot mai înfometați / tot mai 
tenace / cu moartea pre moarte călcând / sau 
viaţa pre viaţă iubind // şi de departe se aude 
trâmbiţa descompunerii / pentru ca trupul tău 
cel frumos / cel prea urât / cel desăvârşit în 
frumuseţe sau în urâţenie / să nu fie ajuns din 
urmă de împietrire / de statica moarte / de 
moartea cea adevirată / să nu te prindă din 
urmă / să nu te înfoşoare în giulgiu şi să nu 
treci / ci să rămâi nicăieri / pe o muchie 
ascuţită care îţi taie împlinirea / în secunde 
dibace cu mersul pe loc / cum ar fi să rămână 
ouăle ouă /niciodată pui / cum ar fi păsările să 
îngheţe în zbor / florile să nu dea rod / iar tu / 
tu să rămâi împietrirea aceluiaşi gest / o 
mumie?/ să nu mai poţi spune nimic niciodată 
/ să nu mai poţi povesti mai departe / să fii 
zaua înţepenită în lanţ / să fii pieirea ta şi a 
tuturor celor de dinainte / şi de după tine?/ 
cum ar fi?” Fără aceste „secunde dibace cu 
mersul pe loc”, ce sunt imaginile, amintirile, 
poveştile etc. (deci: ce rămâne după om) 
specia însăşi ar pieri: moartea o poate 
împrospăta veşnic tocmai pentru că transferă 
către logos alcătuirea omenescului din noi. 

În rest, despre fiul mereu rătăcitor, această 
încredere o linişteşte pe măicuţa tânără: „...iar 
inima, Doamne, inima lui întoarsă acasă / 
ţine-o în cuibul răbdării tale ca pe o rădăcină 
uscată / dacă tu o atingi cu mila ta, lăstar nou 
va gunguri.” Cât timp avem inima acasă, 
întoarsă spre casă — şi, desigur, credinţa în 
piept — drumurile noastre lăstăresc în prispă, 
în curte, în poartă. 

Rămâne, desigur, de discutat partea 
decorativă, ca să-i zic aşa, a volumului, 
descrierea nordului adică, peisajele Suediei. 
Făcându-se sub semnul nord este egal cu 
gândire (în sens barbilian: „Castelul tău de 
gheaţă l-am cunoscut, gândire”), stă cu totul în 
rational. Nimic, sau nimic notabil, din zona 
misticului, a negurosului fabulos mitologic — 
mai degrabă o atmosferă horaţiană: oamenii 
stau în casă, la căldură, par a pune lemne pe 
foc ori vin în cupe, şi admiră dezmăţul naturii 
privind pe fereastră. Nordul Cameliei Iuliana 
Radu are cerul albastru intens, adânc, ca în 
Homer, sirenele domină marea, oamenii sunt 
blonzi şi vânjoşi tot ca în epopee, dar wikingii 
nu mai sunt (şi deplânge asta!): poeta trăieşte 
sudic, mediteranean, şi pare a spune, ca 
acelaşi Horaţiu: „Cerul deasupra-l schimbi, nu 
sufletul, marea trecând-o”. Ea nu călătoreşte 
cu ochii, este un suflet ce-şi poartă neliniştea 





OCTAVIAN DOCLIN 





Baletul de noapte 


poeme 


litere 











(e) 


Octavian Doclin — 
Baletul de noapte 
(Editura Gordian, 2015, 
Timişoara) 


Un nou volum de poeme al poetului 
reşițean, la vârsta de 66 de ani (el zice 
şase-şase!), pe linia cunoscută a liricii sale, 
cu texte în general scurte şi concentrate, 
unele adevărate miniaturi poetice despre 
poezie: „Poezie insomnie/moarte vie” sau 
ca-n această negare a negaţiei: „Poezie 
poartă/moartea moartă”. Ziceam de 66? 


Ei bine, la pagina 66 se află un poem — 
Ultimele... - marca Doclin, profund, 
parabolic, în care Scribul este eu poetic: 
„Ce poţi să faci/când nu poţi să faci 
nimic/gândi ajuns la capătul Domeniului 
Scribul/adulmecând în acelaşi 
timp/ultimele fărâmituri în  coşurile 
pregătite din timp/gândurile morţii căzute 
din poala ultimului Stăpân/şi a ultimei 
sale împărăţii”. Ca de obicei, nu lipseşte 
acestei poezii dimensiunea ludică, 
volumul chiar purtând un motto din 
Arghezi care tocmai la aceasta trimite: 
„Aşa este jocul. /Îl joci în doi, în trei, îl joci 











Magda Grigore 





În numele poemului 
(înşirate 
zilele mele...) 


Înşirate zilele mele, vântul şi ploaia, 

lunecând încet, libere, fără să asculte 

sensul mişcării. 

Zilele mele ca nişte danaide fecioare 

se scaldă în lumina crudă a curcubeului, 

reînsufleţite de un gând fragil, de 
primăvară, 

venit să despartă lumina de umbră. 

Până atunci, ca şi Oknos, 

împletesc o frânghie mereu dezlegată de 
alţii, 

în urma mea zilele ard, ca nişte 
lumânări mici, 

îşi aruncă hlamida în vibrații neştiute, 

lumina se întoarce la sfârşitul zilei 

în felinarul de sticlă din care privesc 
lumea. 

Înşirate zilele mele, vântul şi ploaia, 

reînsufleţite de un gând fragil, de 
primăvară, 

vor să despartă lumina de umbră. 


Nu există muchie mai subţire ca timpul, 

nu există libertate mai mare decât 
aureola mandorlei 

desenând o punte îngustă, o punte 
subţire, 

peste care pasul ezită să urce. 

Înşirate zilele mele, înfloresc visând 

ca lotuşii la suprafaţa apelor, 

zilele mele necesare, vântul şi ploaia, 

strânse laolaltă să asculte 

cum lucrează timpul nestingherit 

în păienjenişul lutului. 

Înşirate zilele mele le număr în gând, 
totdeauna, 

mătănii calde lunecând, căzând 

din mâna Domnului 

una câte una 


prin lume, „nelinişteşte” lumea mai degrabă 
cu brazdele întrebărilor sale, sau se linişteşte 
pe sine cu lume. Şi din toate — scoate poezie şi 
numai poezie. 


1 Camelia Iuliana Radu: Norr, Editura Tracus 
Arte 2015, p.63. 


în câte câţi vrei/Arde-l-ar focul”. Prefaţa 
este scrisă de eseistul Marcel Pop-Corniş 
care-şi încheie textul aplicat cu această 
concluzie: „Poezia lui Octavian Doclin îşi 
asumă riscuri, manevrând în marginea 
convențiilor literare, provocând ideile 
tradiţiei — nu respingându-le integral ci 
reanimându-le - navigând împotriva 
curentului, explorând misterele nopţii 
poetice pentru a pregăti revelaţiile 
dimineţii. Baletul de noapte implică 
„iubirea-puterea-eliberarea” într-o „luptă 
fără sfârşit... /într-un timp fără sfârşit” — 
timpul poetului desăvârşit”. (DAD) 


Februarie 2016 ma 


Din poezia lumii 


Mihailo KAMENIUK (Ucraina) 


În prezentarea şi traducerea lui Leo BUTNARU 


S-a născut în anul 1948 în satul Grigorivka, regiunea Viniţa. Şcoala 
medie o absolvă cu eminenţă, după care îşi face studiile la 
Universitatea Pedagogică din Viniţa. După facultate, a fost angajat în 


mai multe redacţii de presă pentru tineret. 


Debutează editorial în 1971 cu cartea de versuri „Patru strune”, 
urmată de „Fraţi în numele focului” (1978), „Respirația râului” (1981), 
„Cerneală pentru Herodot” (1985), „Păsări inelate” (1991), „Pasărea 


XXX 


„„„deja lumea-i până la coate în sânge, 
suntem disperaţi cu toţii 

„„totdeauna când greşesc politicienii, 
plătesc patrioţii. 


XXX 


„„au împuşcat în mine, în Hristos au 
nimerit — 
istoria credinţei e simplă de neînchipuit... 


XXX 


„„„au fost lupte 

cine, câţi au murit în toiul lor? 

dar cine nu a trecut astă proba cumplită? 

„„„războiul se va sfârşi 

şi din nou patrioţilor le va fi aburcată pe 
umeri 

crucea proaspăt cioplită... 


XXX 


„prin hăţişuri de mituri şi palavre 

abia mai pâlpâie un poponeţ oarecare — 
acela-i adevărul istoriei, — 

caută-l, de mai ai răbdare 


XXX 


„„ce-i bine că nu crâcneşte 

poporul, ca iepurii când se pitesc... 
„„.Voi vă recunoaşteţi în persoana mea. 
Mulţumesc! 


Caz 


„iar acum acestor oameni ce le mai 
trebuie? 

„cu cine-s?... De ce?... Cine sunt ei, în fine? 

„„„ar exista pe lume vreun genist genial, 

care ar demina atâtea locuri asasine? 


„„„dar parcă trântorii nu dau năvală la 
miere? 

„„.Şi parcă presupunerile cazul îl explică: 

„Sunteţi trimişi înainte pe căile minate, 

pentru ca dânşii să vină din urmă fără 
frică...” 


Ispitirea prin text 


„Veni. Se cuibări. 

„„„Trăi în firea mea, 
trezind fiara din mine. 
„Dar cum te cheamă, cine ai fi?... 
„„„Spuse: 

„Credinţa. 

Dar tu nu-mi aparţii, 
astfel că nu te mai supăra, 
nu căuta alibiuri. 

Tu nu depinzi de nimeni, 
cum nu depinde zăpada 
de schiuri”. 


» 


Dacă eşti cu mine 


„„„Iată şampania, în vasul cu gheaţă, 

să o bem în doi, după care 

să-mi găsesc cuibuşor în inima-ţi mare 
şi să-i trag un perdaf moralistului-paiaţă. 


mmm Februarie 2016 


adâncurilor. 100 de poeme de dragoste”, „2000” (trei volume), „Spadă 
şi trandafir” (2001-2008), „Cântecele haimanalei tandre” (2010) ş. a. 
A publicat şi câteva volume de publicistică documentară. 


Deţinător al mai multor premii literare importante. 


Ucraina. 


Eu îţi voi aşterne fericirea sub picioare, 

casa-ţi voi umplea cu roze pe care le vei 
refuza. 

Iată drumul tău, mai bun decât hotelul, 

mai lung decât vecia, mai scut decât 
moartea. 


Hotel. Natură moartă 


Un volum de Moliere pe noptieră — 

în el bunicuţul trece zilele ca prin portieră. 
Caută pocalul, înfrigurat... 

sub pleoape — ca-n cavou... 

pentru suferinţa din dragoste 

un medicament nou. 


Şi luna sângerie prin pânza ceţii — 
inimă smulsă 
din pieptul nopţii. 


XXX 


„Printre voi sunt străin, 

ca un venetic din China, 

îmi joc ţigara între dinţi, 

amară-i nicotina, 

eu, până dă întâia cărunteţe, 

voi fi uşuratic înaintea lui Dumnezeu, 
astfel unul şi singuratic sunt eu, 
detestat între iad şi rai. 

Devenim ce alegem, ce hotărâm, 
chiar de viaţa nu-i decât lumânare în vânt, 
scrânciob, urzică-n care cu sabia dai. 


Izgonirea lui Adam din rai 


Muşte albe. Nemaivăzut de albe 
zburau de colo-colo, năuce. 
Plesnitura cea din trupul femeii 
nu ştiam că la bine nu duce. 


Beat întâia oară. 

Prima dregere după băutură. 
Întâia oară cunoscui atare chin. 
Pe trupul femeii acea plesnitură... 
Nu am văzut-o în rai. Amin... 


De la întâlnire 


Când reveneam acasă, luna se agăța 
în ramuri de alun, 

Cald ca-n copilărie, demult. 

Stejarul mirosea a trupul tău, a călină, 

Miros aspru şi mult. 


Şi-am întrebat de Dumnezeu, şi auzii ceva 
de sus 

Ce n-auziseră oamenii de când sunt daţi. 

lar peste creştetul meu străluceau două 
stele mici 

Ca nişte sâni sărutaţi. 


Acuarelă de martie 


„ah, ce vesele cad 
picăturile din streaşină, 
însemnând pământul desprimăvărat... 


Cum aceste pâraie râurile le tot hrănesc, — 
din fericire pe ele corăbiile încă plutesc... 


Cum priveşte prin geam parcă, 

printre zăbrele, un biet invalid nebărbierit, 
zicându-şi în astă dimineaţă: 

„Ce vesel îi este 

zăpezii să moară 

şi să se scurgă sub gheaţă...” 


A fost vice-preşedintele Uniunii Scriitorilor din Ucraina. În prezent 
este preşedintele Organizaţiei Regionale Viniţa a Uniunii Scriitorilor din 


Iar tânărul zvelt, 

ud leoarcă de alergare, 

le zâmbeşte tuturor ca un artist: 
„Ce vesel e să fii 

şi gheaţă, 

şi zăpadă, 

şi acest nene trist...” 


Iarnă 2016. Memento mori 


„„„Bornul voroveşte-n limba sa 
şi potoleşte satul, 

cu acest omăt va veni ceva, 
dacă nu a venit deja cu altul. 

„.. albul lui e uşor de străpuns, 
pe noi strat uşor ne desparte 

de pământul abandonat 

mai negru decât neagra moarte. 


XXX 


Trăiască totul ce-i legat de tinereţe, 

celui leneş norocul mereu îi va scăpa. 

Eu sunt poet, 

şi voi fi iertat de toate, 

numai că eşti a mea lumea nu-mi va ierta. 


XXX 


Viaţa e complicată, în singurătate 
toate-s amestecătură himerică. 
„„„Lasă-mă să intru-n singurătatea ta 
ca păcătosul în biserică. 


„..Şi spovedeşte, şi iartă 

pe cel ce greşeşte fără să ştie 

şi ca înecatului las” să-i intre-n trup 
ultima melodie. 


XXX 


„pierdut într-un colier de păcate: 

respir greu, geamăt, palavre-n neştire, 
după care răniri la trezie 

şi căutare de îndreptăţire, 

când dragostea pare-o comedie... 

„„„astea, fireşte, nu mi-au fost date şi mie... 


XXX 


„prin efort de voinţă 
părăsesc visul, 

la balcon 

strâng ţigara-ntre dinţi. 
„„.umbra ta 

dispare ca-n hău, 
vântul de nord 

readuce mirosul tău... 
„.. întunericul sângeriu 
iarăşi pulsează la tâmplă — 
țipăt la naşterile care 
nu se întâmplă. 


XXX 


S-au tot plodit oraşele-satelit 
bandajate de tifonul câmpiilor vecine. 
„„„E bine să îmbătrâneşti împreună cu 
pomii sădiţi chiar de tine! 


„„.Înflorese mărăcinii la poale de deal 
şi cântă plopii îmbătător, 

şi parcă tu însuţi te-nveleşti cu scoarță 
şi de sub scoarță auzi cântul lor. 




















XXX 


ca un 
ghețar 


cimitirul 
alunecă 
peste sat. 
Ce demult 


n-am fost aici 
eu, 


cel depărtat. 


duceri 


* tra 
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Mircea Bârsilă 
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Apelând la 
ofertele 
lirismului 
rece, cerebral, 
şi la procedeul 
excesivei 
ramificări a 
ideaticii, 
Petruţ 
Pârvescu îşi 
propune să 
elaboreze un 
discurs total 
(alcătuit din 
versuri 
dependente de 
felurite tipare 
lirice, inclusiv 
cel biblic, din 
citate, din 
fragmente 
epice, 
eseistice şi 
pseudo- 
filosofice) şi, 
implicit, o 
„„epopee 
existenţială”, 
cum se afirmă 
într-un vers. 


Petruţ Pârvescu 


Câmpia cu numere 


OPERA OMNIA 





CVOnNICI 


CÂMPIA CU NUMERE 


În 1995, cînd a debutat editorial (cu volumul 
Câmpia cu numere - Prima zi, Editura 
Panteon), optzecistul Petruţ Pârvescu avea 
39 de ani. Au urmat volumele Imnele tăcerii 
(Editura Agata, 2003), Gesturi aproximative 
(Editura Princeps Edit, 2005), Câmpia cu 
numere — Geometria visului (Editura 
Paralela45, 2005), Câmpia cu numere - A opta 
zi (Editura Axa, 2005, Colecţia „,Poeţi 
optzecişti) şi antologia Câmpia cu numere 
(Editura Tipo Moldova, 2011). 

Antologia Câmpia cu numere (2011), ce 
cuprinde poeme din cele trei volume înrudite 
prin titlurile lor, este structurată în trei 
secvenţe: Prima zi, Geometria visului şi A opta 
zi. Respectivele secvenţe se subsumează unui 
proiect liric consolidat cu atenţie şi 
originalitate, în lungul anilor. 

În linii mari, programul poetic al Petruţ 
Pârvescu este orientat spre discursul alcătuit 
din fragmente autonome, un discurs în cadrul 
căruia sunt permise atât multiplicarea 
perspectivelor asupra existenţei şi realităţii, 
cât şi varietatea formulelor lirice menită să 
confere volumului o diversitate simfonică. 

Fragmentarea discursului în  sevenţe 
independente (ce ar putea să fie mutate, fără 
nici o „„stricăciune”, în oricare dintre celelalte 
texte) şi, respectiv, amalgamul imagistic şi 
stilistic, reflectă, de fapt, o atitudine polemică 
în raport cu tradiţia poetică. În același timp, 
fluxul liber, arbitrar (doar în aparenţă) al 
mesajului maschează desfăşurarea studiată a 
sa. Sub protecţia unor mari modele (Ezra 
Pound, T.S. Eliot şi alţii), el ignoră, 
programatic, distincţia poetic/nonpoetic şi, 
implicit, specifica diferenţă dintre feluritele 
tipuri de limbaje, iar rezultatele sunt, de 
nenumărate ori, remarcabile, aşa cum se 
întâmplă, de pildă, în cea de a şasea secvenţă a 
poemului Mărturia păpădiei: „cobor pe scara 
de serviciu a zilei următoare/un străin în 
propria-mi piele (temniţă şi temnicer/după ce- 
am înghiţit cheia) îmi vine să înjur/să 
blestem/(dar unde să pun oare blestemul) 
clipa/în carea am dat buzna în cancelaria 
domnişoarei/ universale/mai la stânga (c.a.p- 
ul şi biserica satului)/mai la dreapta 
(disfuncţionalităţi ale memoriei 
regresive)/centrul de greutate la 2 m în 
pământ/înaintez hotărât/pătruns adânc în 
lama oglinzii/un coridor lung ciupit de vărsat 
umed nevertebrat/cu mii de păsări mici 
multicolore/în colivii de aur/zburând prin 
carnea lor fragedă aburindă/până la cer//din 
loc în loc/uşi întredeschise prin care ne privesc 
obiecte şi cifre/lungi rafturi şi sertare 
lucioase/cu dinţi măcinaţi// ce de chestii 
domnule/(îţi vine să râzi să te bucuri s-o iei de 
la capăt)/ace brice cuie şi... (o de ce așa 
departe!)/vieţile  noastre/morţile noastre 
fişate/adnotate/trase la indigo (alb negru gri 
sau maro)/calcule/numere şi multe altele pe 
care nu le înţeleg nici acum”. 

Această secvenţă este reprezentativă şi în 
ceea ce priveşte relaţia opozitorie dintre 
tendinţa transcenderii realului şi simultana 
negare a ei, fapt ce conferă oniricei viziuni — 
aceea a coborârii în moarte, la „domnişoara 
universală”  - imprevizibile valenţe 
deformatoare. 

Următoarea secvenţă din acelaşi poem, cea 
de a şaptea, este elocventă în privinţa 
modificării registrului scriptural şi a celui 
imagistic, în cheia ironiei avangardiste: 
„lume/lume şi iar lume/soro 
lume/veniţi/haideţi să vedeţi pe taraba 
amăgirii/cum dospesc voluminoase şi grele 
icrele negre din burta/zilei/cum se vinde şi se 
cumpără viaţa noastră prietene//cum se vând 
la kilogram/ la litru/la metru şi la bucată/vise 
speranţe necazuri şi bucurii/războiul de 
treizeci şi ceva de ani/tratatul de la 
verdun/cum se pun la cale alianţe şi 
intrigi /mese rotunde mese pătrate cuburi şi 
sfere/cum se vând lubeniţele roşii harbujeii/ 
pepeni galbeni hegel şi kant/nietzsche şi 
hamlet baudelaire einstein şi sancho//aleluia/ 


aleluia aleluia/de trei ori lepădare de sine/şi 
continuăm să ne vindem ţara mama fratele 
sora şi/continuăm să cumpărăm ştirul şi 
loboda/igări blugi adidaşi chiloţi şi gumă de 
mestecat/cărţi ulei votkă/iar lângă noi 
păianjenul cu mii de picioruşe/îşi ţese pânza 
de aur şi de smarald pe ochii bulbucaţi 
ai/păpădiei//RECLAMA - sufletul 
comerțului/LOZINCA - sufletul existenţei// 
cine se teme de concurenţă/ cine se teme să 
facă dragoste/cine în faţa plutonului de 
execuţie cere să fie legat la ochi/să fie bătut cu 
pietre// şi au venit/şi n-au văzut/şi au văzut/şi 
n-au auzit/şi au auzit/şi n-au ştiut/apoi trece 
cineva şi zice/ ACEASTA E (ste) LINIŞTEA 
VOASTRĂ!” În finalul fragmentului, cum uşor 
se poate observa, are lor o subtilă glisare de la 
versurile marca Ezra Pound la jocurile de 
cuvinte de extracţie biblică. 

Ilustrativă în ceea priveşte 
postmodernistul spirit al  combinării 
formulelor lirice este şi secvenţa 3 a poemului 
Meditaţia clorofilei unde se apelează la oferta 
descântecului: „gâlci gâlci motofâlci/eu vă 
trag/voi să vă trageţi/ca bumbacul să vă 
faceţi /din bumbac/ca bobul de mac/din bobul 
de mac ca bobul de miei/din bobul de 
miei/nimic să nu mai rămână din voi). În 
schimb, în secvenţa 7 din acelaşi poem, revolta 
împotriva toxicei civilizaţii contemporane în 
orizontul căreia imemorialele râuri de lapte şi 
miere ale Vârstei de Aur a omenirii curg, acum, 
vertical (!), se derulează în portativul unei 
moderne scriituri a revoltei ce facilitează o 
minuțioasă forfotă a cuvintelor: „de/ mii de 
ani/locuim în apropierea conductelor de 
gazolină prietene/fiecare scăfârlie se visează o 
gămălie de chibrit aurit/o fisură numai în 
betonul fierbinte/şi nu mai rămâne nimic// 
sărim cu toţii din axe/plutim/ne învârtim 
invers /pe dos/cu toate instalaţiile (ace brice/şi 
carice)/marionete gonflabile ale unui circ 
global păgubos//înnebuneşte iarba printre 
copitele cailor în parcul/municipal unde 
fanfara drâmboieşte un marş triumfal pe/când 
la periferia memoriei se înalţă imnuri 
ale/salubrităţii incendiind câmpia pe toate 
laturile deodată/râuri de lapte şi miere curg 
vertical printre ciulini în/flăcări şi stele 
găunoase mitropolia pe deal (un sân pe/care 
niciodată gura nu am să pun) doar malaxorul 
de/vată colorată ce poartă în tatuaje matricele 
cordoane/toarce firul amnezic al hainei ce ne 
îmbracă aşa căliţi în/spaima de valuri aruncată 
în brazdele umede cu bumbi/ strălucitori 
fermoare şi  blacheuri vom invada 
câmpia/înflorată/un lung covor pestriţ cu 
ciucurii plesnind de/voioşie prin care moartea 
de viaţă se desparte rânjind/printre ostreţe de 
aur cu baierele sparte.” 

Subsecvenţa 3 a fragmentului „IV. Joi”, din 
A opta zi , are un final cu folclorice valenţe 
ludice: „verde verde/ şi iar verde ban de-argint 
crăpat în patru/ pe taraba unde zilnic 
cumpărăM ce vinde altul.// vindem ce nu ne 
rămâne/ îndoit/ în şase ace/ domnilor cu fund 
de raţă/ rațelor cu fund de doamnă// şi-n 
trăsura de comedii/ prin bazarul peticit/ 
trecem mândri/ fără jenă/ dintr/un secol în 
NIMIC !...” 

Adesea, unele pasaje, împănate cu epitete 
stridente şi substantive pretenţioase, se 
constituie în structuri lexicale încadrabile în 
tipologia poeziei dificile cultivată, de pildă, de 
Daniel Turcea, şi în care miza pe insolitarea 
ostentativă a limbajului alungă lirismul, aşa 
cum se întâmplă în versurile de la paginile 165 
- 168, în care poetul îşi propune să transpună 
într-un al cod concepţia mistică a filosofilor 
antici despre primele numere: de la 1 la 
„VII+7”. Falsa şi subiectiva „traducere”, deşi 
are o incontestabilă densitate ideatică, este 
sărăcită, din păcate, de cuvenitul lirism: 
/UNU//rămâne singurătatea tuturor/într- 
unul vector biped cu cele date de/ marginea 
obiectelor nedefinite/o piatră tombală în 
erecţie înflorând pe tăbliţa cerată/steaua 
umedă a unei jumătăţi multiplicate/sens în 


ce 


sens pe nisipul cercului de suprafaţă /vis în vis 
fără memorie/ între cer şi celălalt cer 
pământ/copilăria punctului  îndrăgind 
geometria/(...)//TREI// în echilibru aceste 
cuvinte nerostite/într-ale duhului provincii/ 
răsăritul obiectual în căuşul bătucit al 
pleoapelor ce-n/prelungirea mâinii 
reface/suprafața umbrei /(...)/ o joacă măruntă 
cu organele răsucite în/ scorbura/ascunsă 
vederii acolo unde ecuaţia formelor intime 
redă /distanţa dintre ochi şi dinte/un răsucit de 
semn ca o poruncă încălcată mereu//cu 
îndemânare/până la prăsele-n peştera virgină 
prelungirea pietrei din/care gândul fecundat 
zboară ou şi naşte toată 
viața /moartea/desăvârşit de mândru şi de trist 
în alegare/FIUL UNUI OM SINGUR. ” 

În locul unor astfel de structuri în care se 
ajunge la indezirabilul ermetism lingvistic, 
sunt preferabile frumoasele şi impecabilele 
„„proze” (marin-soresciene?) din ultimul ciclu 
despre lumea de la Păcala (aparţinând de 
Făgețelu din Argeş) văzută prin ochii copilului 
de altădată. Între acestea se remarcă, în primul 
rând, cea dedicată metodelor folosite de 
comunişti pentru a-i determina pe ţăranii 
îndărătnici să semneze înscrierea în colectiv. 
La fel de bine scrise sunt şi cele referitoare la 
fraţii mărin şi ghiță (care trăiau la marginea 
satului într-o cocioabă dărăpănată şi care au 
refuzat, cu toate consecinţele de rigoare, să se 
treacă la colectiv), la puțu” lefteranului de unde 
copilul aducea zilnic apă rece în două ulcioare 
de lut, la întâlnirea tinerei ţărănci Ilinca, 
noaptea, la marginea pădurii, cu iubitul ei 
gheoghe a  lu' mânzatu, la caravana 
cinematografică sau la plimbarea pe câmp în 
cotiga lui gheorghe a lu' mutu: ,, avea 
gheorghe a lu' mutu în sat când eram mic o 
cotigă/ de lemn uscat o vacă bătrână slabă de i 
se  vedeau/coastele printre ulucile 
gardurilor/(...)/ era cald vară mă lăsa 
gheorghe să mă urc în cotiga/lui uriaşă 
hodoronc-troc  hodoronc-troc  hodoronc- 
troc/vâsleau cele două roţi mari betegite 
printre bolovani şi/ hârtoape ca nişte aripi de 
humă dar nu-mi păsa de nimic/corabia fără 
pânze sub soarele mare rotund ca o/ mămăligă 
fierbinte catarg luneca mai departe dincolo 
de/sat aiurea peste câmpuri stăteam acolo 
pierdut într-un/colţ de cămaşă ca într-o cuşcă 
de/mătase un fluture orb priveam cerul 
deasupra eram/fericit// trăieşti din amintiri ca 
un personaj/ ca un timbru inocent decupat în 
grabă de peo carte/ poştală care/ n-a ajuns 
niciodată la destinaţie”. Fragmentul, care ar fi 
putut să se oprească aici, continuă într-un 
tipar de factură metatextuală: „ah/ cum se 
rescrie mereu şi  mereu/ epopeea 
existenţială a viermelui de mătase în 
arhivele/anabasiene (iar tu citeşti mai 
departe)/ fără cutume fără ghilimele fără 
semne de punctuație în /avangarda pubertăţii/ 
printre lanurile de porumb amabile lungin 
plicticoase/conversaţii doar/fumul de ţigară şi 
mirosul de cafea neagră legitimează/ decorul”. 
(s.n.) 

Apelând la ofertele lirismului rece, cerebral, 
şi la procedeul excesivei ramificări a ideaticii, 
Petruţ Pârvescu îți propune să elaboreze un 
discurs total (alcătuit din versuri dependente 
de felurite tipare lirice, inclusiv cel biblic, din 
citate, din fragmente epice, eseistice şi pseudo- 
filosofice) şi, implicit, o „epopee existenţială”, 
cum se afirmă într-un vers. Digresiunile, 
„dezlânarea” necontenită - şi experimentalistă 
- a mesajului şi, totodată, refuzul constant al 
aşa-numitei urgenţe a comunicării sunt 
omologate de opţiunea fermă pentru o poietică 
a cărei modernitate este susţinută, între altele, 
şi de plăcerea autorului de a-şi ascunde efortul 
depus în calitate de operator de limbaj, spre a 
lăsa, astfel, impresia că, în discursul său, 
iniţiativa aparţine cuvintelor. 

Câmpia cu numere — cea mai valoroasă 
carte a lui Petruţ Pârvescu -— are, în orizontul 
poeziei actuale, o identitate inconfundabilă. 


_— 10 La ['ebruarie 2010 


Până a făcut primele 10 milioane de euro, 
rotofeiul deputat Timotei Scăraru a fost un 
om vioi şi plin de viaţă. Fervoarea cu care 
punea la cale fiecare tun, fiecare potlogărie, 
nedându-se în lături nici de la nişte găinării 
de cartier, totul e să curgă banul ca apa la 
robinet, fervoarea asta îl ţinea în priză şi 
avea un tonus de invidiat. Mergea la furat un 
milion de euro cum ar merge la nuntă, 
îmbrăcat la patru ace şi cu poftă de mâncare, 
ca şi de un pahar, cu lăutarii după el, mergea 
ca rostogolit. Dacă primea un telefon de la 
Huedin că e rost de o lovitură financiară, îşi 
punea batistă roşie în buzunarul de la piept, 
îşi pieptăna părul roşcat cu cărare pe 
mijlocul capului, se închina de trei ori, se 
urca în elicopter ca pe bicicletă şi într-o oră 
era la locul faptei. Dacă pe facebook, o 
tânără nurlie îi făcea cu ochiul de la Gura 
Humorului, îşi punea batista la buzunar, îşi 
pieptăna coama roşcată şi se urca în 
elicopter cu toată vioiciunea. 

Când a ajuns deputat, mărturisea la un 
pahar: „Singura meserie care mă poate 
scoate din rahat este cea de rege sau cea de 
milionar în dolari, că nu apăruse euro. Cum 
sunt republican, că am jurat pe Constituţie, 
rămâne asta din urmă”. Şi până la 10 
milioane, cum ziceam, pasiunea lui şi pofta 
de viaţă erau la cote maxime. 

Dar, după ce a făcut cu chiu cu vai 10 
milioane de euro, avea aşa o senzaţie de 
neîmplinire. Icrele negre erau fade ca o 
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Trei schițe de Dumitru Augustin Doman 
Suferinţa dintre zece şi o sută de milioane de euro 


cremă de ghete, secretarele de la cabinetul 
parlamentar i se păreau nişte cloanţe, punea 
mâna pe bucile lor rotunjite ca pe spătarul 
fotoliului, whiskyul scoţian părea apă cu clor 
de la robinet. Puah! 

Ceea ce nu înseamnă că banii nu curgeau 
gârlă. Ca la inundaţii curgeau. Vorba 
manelei: „Merg pe drum şi vine banii!” De la 
10 milioane în sus, nu mai umbla el după 
bani, după tunuri. Umblau banii după el. 
Investea o şpagă de 500 000 de euro şi peste 
o lună se trezea cu şapte-opt milioane. Îi 
primea cu apatie, îi punea la teşcherea cum 
ai pune în portofel cartea de vizită a unui 
necunoscut, dar sentimentul de neîmplinire 
nu-l părăsea, nu mai lua elicopterul la prima 
sirenă a lui Roaită, icrele negre erau fade, 
şoldul secretarelor era fad, whiskyul era fad, 
Camera Deputaţilor cimitir al tinereţilor lui. 
E adevărat că nu dormea pe el. Dădea o 
şpagă de un milion de euro unde trebuia şi 
peste şase luni primea titlu de proprietate pe 
100 de hectare de pădure de stejar. Şi-a tot 
schimbat casa de bani, cu una mai mare, 
asta cu una şi mai mare, i-a găsit şi locul 
secret. Dar sentimentul de gol nu-l părăsea, 
icrele negre fade, secretarele nimic, 
whiskyul apă chioară. 

Aşa a suferit rotofeiul domn Timotei 
Scăraru, până a trecut de suta de milioane 
aşa a suferit. Dar, cum viaţa e ciclică, şi viaţa 
lui Timotei Scăraru a cunoscut un nou 
început. Cum a trecut de 100 de milioane de 


euro, a simţit deodată aşa, un impuls, ca o 
sabie-n fund. Viaţa sexuală cu strigături de 
la cabinet a renăscut, chirăia şefa de cabinet 
ca ţărăncile la horă, whiskyul curgea peste 
cuburile de gheaţă în neştire, icrele negre se 
întindeau peste feliile de pâine de secară ca 
hectarele de teren arabil de la Fundulea. 

Pe-atunci, fiul domnului deputat tocmai 
îşi cumpărase o diplomă de master în relaţii 
internaţionale şi dăduse un acont pentru un 
doctorat la Academia de Securitate 
Naţională. Parcă şi soarele intra în zecile de 
hectare de pădure de stejar mai cu curaj, mai 
ales că începuse defrişarea şi curgeau banii 
din export. 

Într-o duminică de iarnă, deputatul şi-a 
scos fiul la restaurant şi i-a dezvăluit 
perspectivele care să-l scoată definitiv din 
apatie şi să nu mai păţească în veci suferinţa 
dintre zece şi o sută de milioane de euro. 

„Uite, dragă, i-a spus el fiului, ţi-am făcut 
vreo trei-patru firme şi ţi-am pus în ele vreo 
30 de milioane de euro. Facem afaceri 
împreună, pe lângă cele cu terţi, adică cu 
statul. Îmi dai un tun, nu mă supăr. Banii 
rămân în familie. Când te prind, te jupoi şi 
eu, că tot aşa, banii rămân în familie. Va fi 
palpitant, te asigur”. 

Iar fiul: 

„Auzi, dar ne dăm şi spăgi între noi?” 

„Păi, sigur că ne dăm şpăgi. Cum dracu 
dăm tunuri reciproc dacă nu ne dăm şi spăgi 
reciproc. Ce, suntem sălbatici din junglă?!” 


Puşculiţa domnului senator 


Aflat la al patrulea mandat, 
senatorul Marin 'Tudosescu a divorţat 
— amiabil, ce e drept — de Camelia cea 
blondă platinată, cea de-a patra lui 
nevastă. Omul s-a îndrăgostit de 
viitoarea a cincia nevastă. Are el 
talentul acesta de a se îndrăgosti 
relativ des. După cum are talentul de 
a plăti cu largheţe, şi numai până 
acum, tot patru pensii alimentare. În 
fiecare week-end, revenit în colegiu, 
îşi ia, prin rotaţie, unul dintre copii să 
petreacă împreună trei zile. 

În weekendul acesta a fost însă 
ocupat cu divorţul. Tocmai au 
terminat şi se întorc veseli de la notar, 
cu hotărârea în dublu exemplar, 
fiecare cu exemplarul lui. Partajul l-au 
făcut deja de două săptămâni, tot 
amiabil. Am vorbit deja de talentul 
domnului senator de a fi generos şi de 
a arunca banii şi lucrurile cu un firesc 
dezarmant, că patru neveste au 
devenit patru femei divorţate cu stare, 
cu mici averi care să le ţină de cald 
până la sfârşitul vieţii. Doar când a 
venit vorba de pian a scârţâit puţin. 
Dar, l-a convins repede Camelia: „Măi 
Marine, ce faci tu cu pianul? Tu nu 
vezi ce mitocan eşti, ca să folosesc un 
eufemism. Ciobanul de tine mirosind 
a căcăreze şi pian cu coadă! Dar, 
Minodora noastră deja a învăţat să 
cânte la el câte ceva încă din clasa a 
doua şi-i voi angaja profesor”. Fi, 
fiind vorba de Minodora, de fructul 
dragostei lor, dl. senator s-a muiat 
brusc ca o cârpă, în ciuda celor 150 de 
kilograme ale lui. Pentru Minodora 
are o slăbiciune aparte, fiind mezina 
odoarelor sale. 

Acum s-au oprit pe bulevard, nu 
departe de biroul notarial, la un 
restaurant, să sărbătorească, nu-i aşa! 


Dacă tot s-au despărţit amiabil, o 
sticlă de şampanie tocmai le 
pecetluieşte separarea drumurilor. 
După ce ciocnesc cupele de şampanie, 
Camelia îi spune soţului, mă rog, deja 
ex-soţului ei: „Măi Tudose, măi 
Tudosescule, aşa-mi pare bine că ne- 
am separat. Mă uit la tine ce neam 
prost eşti!...” Iar el, aparent ofensat: 
„Ei, vezi cum vorbeşti, orişicât, sunt 
senator al României...” „Da, eşti 
senator, dar tot neam prost rămâi. 
Uite, săptămâna trecută, am dat o 
groază de bani pentru transportul 
pianului la vilă. Dar, după ce l-am 
instalat în holul mare, am aflat că a 
meritat din plin şi osteneala, şi 
cheltuiala. Am găsit în el 300 ooo de 
euro, teancuri-teancuri stivuite, prin 
toate colţurile. Mai exact, că tu ştii 
spiritul meu de acribie, erau 327 
500... „Cum?!” „Cum îţi zic, ai strâns 
ca un hârciog euroii şi-ai făcut din 
pian puşculiţă. Nu ziceam eu că eşti 
un neam prost? La asta e bun un 
pian?” „Păi, să mi-i dai, sunt banii 
partidului, eu pentru partid i-am 
strâns de la unul, de la altul...” „Ba, 
să-ţi pui pofta-n cui. Ăştia sunt banii 
Minodorei, cu ăştia o să-şi facă 
studiile, din ăştia o să se îmbrace, cu 
ăştia o s-o mărit cândva...” 

Fiind vorba de Minodora, senatorul 
Marin Tudosescu se moaie ca o cârpă, 
în ciuda celor 150 de kilograme ale 
sale. Ciocneşte cupa de şampanie şi 
zice potolit: „Să ai grijă de fetiţă, că 
dacă păţeşte ceva fac moarte de om...” 

Prin fereastra restaurantului, 
soarele pătrunde discret, doar atât cât 
să lumineze puţin divorţul domnului 
senator Marin Tudosescu şi inclusiv 
şampania aurie din cupele de 
sărbătorirea despărțirii. 


Casa lui Peşte 


În cartierul de nord al oraşului, dl.Peşte îşi face o casă, 
mă rog, un fel de stabiliment ca un uriaş cub cu o 
piramidă roşie strălucitoare pe post de acoperiş. Ajuns cu 
construcţia într-o fază destul de avansată, proprietarul îi 
cheamă într-un colţ al şantierului pe şefii zidarilor şi 
dulgherilor cerându-le să plaseze în toate părţile casei, 
micului palat, discrete felinare roşii. „Când se va da legea 
prostituţiei, să fim pregătiţi, să fim primii...“ 

Toată ziua se plimbă dl. Peşte pe străzile din jur, de 
unde se vede din diferite unghiuri, peste case şi printre 
plopi, abia ridicatul acoperiş roşu şi-l întreabă pe câte un 
trecător: 

„Auzi, a cui e casa aia nouă?“ 

„Cum!? A lui Peşte, domnule!“ 

„Al dracului, Peşte, ce casă bengoasă şi-a tras!“ zice el 
admirativ. 

Apoi, pe altul: 

„Nu ştii cine şi-a făcut casa aia nouă?“ 

„Unul, Peşte“. 

„Bă, e dat în Paşte Peşte ăsta! E cea mai tare casă din 
cartier!“ se minunează el, Peşte adică. 

Şi iar, şi iar, şi încă: 

„Cine şi-a făcut vila aia dintre căsuțe?“ 

„Peşte, domnule“. 

„Frumoasă casă, cea mai frumoasă! Ce om, domnul 
Peşte! se minunează Peşte cel vestit, dar necunoscut.“ 

Într-o după-amiază de week-end, casa lu Peşte a fost 
vizitată discret de însuşi Maricel Vârtosu, tânărul 
deputat din colegiu. După un prânz cu peşte şi mult vin 
roşu (deşi la peşte...), în livingul de la parter al casei, 
tânărul deputat a pornit agale, cu  burta-i 
antemergătoare, să viziteze casa, însoţit de o brunetă 
focoasă şi planturoasăăă. Rămas la masă, dl. Peşte bea 
câte o gură de vin roşu şi studiază cu carioca roşie în 
mână proiectul de lege tocmai adus de dl. Maricel 
Vârtosu. 

În cartierul de nord al oraşului, spre seară, dl.Peşte se 
retrage la un restaurant, pe terasă, la o sticlă de vin roşu 
ca focul, alături de fata brunetă şi planturoasăăă 
îmbrăcată în rochie roşie, iar patru felinare roşii se 
aprind timid în cele patru colţuri ale unei case cu 
acoperiş roşu strălucitor abia ridicată. Spre apus, norii 
sunt de-un roşu aprins, din albi toată ziua, acum au 
devenit trandafirii. Dl. Peşte aşteaptă legea. Că unde lege 
nu e, nimic nu e. Poate doar amor de amorul artei. 
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Existenţa unor 
autori precum 
Dumitru 
Ungureanu şi 
a unor edituri 
precum Eikon, 
dispuse să-l 
revalorizeze şi 
să-l reediteze, 
este pentru 
mine un motiv 
de optimism şi 
speranţă. 


Dumitru Ungureanu 


Poetica 
femeilor voluminoase 


Dumitru Ungureanu 





CVoOnICI 





distrugerii 


Dacă ar fi să-l caracterizez pe 
Dumitru Ungureanu şi totodată 
să-l diferenţiez-distanţez de 
proza de la noi de dată recentă, a 
colegilor de breaslă şi gen cărora 
le-ar putea fi tată din punct de 
vedere biologic şi nu numai, 
cred că cel mai bine s-ar 
potrivi termeni precum: 
antiminimalist, antitextualist, 
antipostmodernist... Aş îndrăzni 
să spun că astfel de negaţii ar 
putea sta la baza unui prozator 
şi romancier adevărat, cu 
deschidere narativă, care are 
ceva de spus şi ştie cum să 
spună, care ştie să construiască 
personaje şi să le pună în 
mişcare, ştie să creeze iluzia 
vieţii, tensiune dramatică, 
acţiune, suspans, spectacol, la 
rigoare. Fără aceste abilităţi- 
vocaţii ale prozatorului modern 
de oriunde, care tinde către 
canonul valoric al marii 
literaturi, nu se prea poate. Nu 
se poate, vreau să zic, să subzişti 
în ierarhiile valorice. Cum- 
necum însă, în literatura 
română de strictă actualitate, se 
poate. De ce? Fiindcă această 
literatură se ierarhizează în 
momentul de faţă ghidându-se 
după un canon valoric de ordine 
interioară, valabil doar 
înăuntrul graniţelor, un canon 
pervertit, rezultat din politicile 
literare păguboase ale 
instituţiilor culturale de la noi. 
Respectivul canon se aplică, 
desigur, tuturor genurilor 
literare. 

N-aş fi putut vorbi despre 
prozatorul şi romancierul 
Dumitru Ungureanu, fără 
această  divagaţie asupra 
condiţiilor în care este valorizat, 
laolaltă altminteri cu toţi 
scriitorii români, inclusiv 
premianţii naţionali aflaţi în 
fruntea  bucatelor, la care 
împricinatul nu are acces. De 
ce? Fiindcă cei asemenea lui, 
care nu se aliniază canonului 
valoric de ordine interioară, 
canonului pervertit al grupurilor 
de autori mediocri, sau al 
autorilor care nici măcar n-au ca 
obiect al muncii literatura, ceea 
ce nu-i împiedică să fie scriitori 
(în România există şi aşa ceva), 
cei asemenea lui, aşadar, sunt în 
mod consecvent obscurizaţi, 
puşi în coada ierarhiilor şi 
acordării premiilor literare. Să 
fiu iertat, dar nu pot să vorbesc 
despre prozatorul şi romancierul 
Dumitru Ungureanu, decât 
începând cu constatarea din 
fraza anterioară, venind în 
continuarea unei constatări de 
ordin general, şi anume că: a 
face literatură de valoare, aici şi 
acum, asemenea lui Dumitru 
Ungureanu, este o întreprindere 
pierzătoare. 

La puţin timp după ce am citit 
Poetica femeilor voluminoase, 
am primit de la autor a doua 
ediţie a microromanului Jertfă 


& Steag, apărut la aceeaşi 
editură, Fikon. Ceea ce atrage 
atenţia în primul rând la această 
scriere este tema inedită, la o 
adică şi grea, care inevitabil este 
susținută şi susţine la rându-i 
demersul stilistic, scriitura. 
Inevitabil, spun, având în 
vedere antecedentele autorului, 
opera pe care o are în spate şi 
care practic nu-l lasă să rateze. 
În Jertfă & Steag el aduce în 
actualitate, prin  discuţii- 
polemici ale personajelor dintr-o 
aşezare de provincie, de la 
apogeul comunismului, tradiţii 
din străvechime ale daco-geților 
trăitori înainte de cucerirea 
Daciei de către romani, 
închinători la Zalmoxe. Resturi, 
rudimente din aceste tradiţii, 
subzistă şi în satul unde se 
petrece acţiunea, resuscitate 
într-o sărbătoare anuală, filmată 
de o echipă a televiziunii 
naţionale. Prin împrejurimi 
există şi un şantier arheologic, 
în care se descoperă vestigii ale 
respectivei tradiţii. În partea 
dominantă, realistă, a 
romanului - fiindcă autorul 
operează şi o foarte ingenioasă 
deschidere spre realism magic - 
apar ţărani, ţărani orăşenizaţi, 
navetişti la fabricile din oraş, 
din Bucureşti, sau stabiliţi în 
oraş şi veniţi în vizită la vatra 
natală, fenomen sociologic 
frecvent în ultimii ani ai aşa- 
zisei „epoci de aur”. O lume a 
autorului, reflectând o lume ce 
pare să se fi pierdut, şi ca 
realitate, dar şi ca reprezentare 
literară. La o adică, pentru a 
înţelege lumea aceea şi impactul 
ei asupra lumii actuale, e 
necesară o cunoaştere a inimii 
proprie unor autori ca Dumitru 
Ungureanu. Romanul său, 
recent apărut într-o a doua 
ediţie, pare să stabilească axele 
unei Românii profunde, în 
spaţiu, fiindcă la noi e una 
dintre puţinele zone din Europa 
unde satul încă există sau 
subzistă şi apare ca atare, în 
toată autenticitatea lui, în 
naraţiune şi-n timp, graţie 
autorului care coboară până-n 
vremurile lui Decebal şi 
Burebista, decriptând sensuri 
ale tradiţiei din lumea satului de 
azi. 

Existenţa unor autori precum 
Dumitru Ungureanu şi a unor 
edituri precum Eikon, dispuse 
să-l  revalorizeze şi să-l 
reediteze, este pentru mine un 
motiv de optimism şi speranţă. 
Aflu astfel că încă nu s-a distrus 
totul de către forţele în ofensivă 
ale  mediocrităţii, de care 
vorbeam mai devreme, de altfel 
prezente şi-n spaţiul naraţiunii 
aici evocate, şi că există forţe 
care se opun distrugerii şi 
încearcă să reconstruiască ce se 
mai poate reconstrui. Aşa să le 
ajute Dumnezeu. 


Nina Ceranu 
Un studiu asupra 
lipsei de libertate 


O autoare, imaginea ei în oglindă, o experienţă traumatizantă, sunt 
elemente suficiente, dacă ai har, şi dacă iubeşti cu patimă cuvântul 
scris, să-ţi transmiţi „strigătul”, cu reverberaţiile lui, în suftetul altor 
cititori. 

O cunoscusem pe autoare într-o lungă vară fierbinte, la Oraviţa, şi 
nu mi-a fost mult să constat că aveam în faţa mea o fiinţă voluntară, 
neînfricată în trăirile ei, fără să ştiu sau măcar să bănuiesc că voi deveni 
prima cititoare, în manuscris, a volumului ei Călătoria. 

Arareori — şi am citit însemnările multor autori, înainte de a deveni. 
cărţi, unele din ele căznite, cu câte o umbră de ce-ar fi trebuit să fie o 
proză —, mi-a fost dat să nu mă pot desprinde de rândurile care fugeau 
pagină cu pagină. 

Era atâta adevăr, trăit de multe din femeile ce fuseseră supuse unui 
asemenea tratament, dar care n-au avut curaj şi nici unelte să-l 
mărturisească, încât pentru mine Lili Crăciun ea însăşi a devenit o 
eroină. 

De un pitoresc ciudat, subiectul obsesiv e alimentat de un mariaj 
nefericit când soţii abia de se mai îngăduie unul pe altul, într-un timp 
de austeritate, cu legi aspre, mai ales în privinţa avortului, 

Trauma suferită de tânăra femeie, căreia nu-i este îngăduit să 
hotărască dacă mai poate spori numărul copiilor cu încă un nefericit, ar 
fi putut salva căsnicia. În prima fază, perechea pare a se replia şi a-şi 
uni eforturile pentru a depăşi nefericitul eveniment, care ar fi putut 
avea un final tragic: decesul unei femei speriate şi aproape inconştiente 
când vine vorba că ar mai fi putut da naşte celui de-al treilea copil 
într-o lume instabilă, paradoxal, când toate se desfăşurau în planuri 
bine stabilite a se înfăptui în cincinale 

O lume tristă dar miraculoasă, pentru că în spatele aparenţelor 
riguros aranjate, foşgăie o serie de aranjamete, de schimburi ilicite, de 
practice neordodoxe. Inşi certaţi cu legea, dar care nici nu realizează 
dimensiunea acţiunilor lor, o populează cu asupra de măsură. Autoarei 
astea toate nu-i sunt străine; îi descoperă la toate nivelurile, la vârste 
diferite, pe unii în posturi importante, dar se înscrie, nevoită, pe traseul 
lor existenţial, unde îşi înfăptuiesc, mai departe, exerciţiul lor 
distructiv. 

Eroina lui Lili Crăciun are noroc; nu toţi cei cu care ia contact — de 
la debutul provocării empirice a avortului şi până la deznodământ —, 
sunt ticăloşi puşi de regimul totalitar, în posturi de supraveghere şi 
constrângere. Pe tot traseul acesta aproape inițiatic pentru tânăra de 
atunci dar şi pentru orice tânără de acum care are toate libertăţile de pe 
lume, descoperă dacă nu solidaritate, măcar un pic de milă şi de 
înţelegere. 

Revolta zace în eroină când e lipsită de puterea de decizie şi mai ales 
când alţii îi hotărăsc soarta şi Lili Crăciun, eroina-autoare, pe 
indignarea aceasta îşi întemeiază demersul artistic. 

Cele 300 de pagini ale cărţii sunt străbătute de fierul roşu al acestui 
simţământ. Nu-şi poate privi chipul schimonist de neputinţă, în 
oglinda sufletului ei de femeie, mamă a doi copii minori, care şi ei îşi 
cereau dreptul la o copilărie fericită, fără să fie cutremurată — traumă 
acum acutizată, dar la fel de prezentă, o spunem noi cititorii — de 
amintirea acelei experienţe. 

Traiul cotidian, tulburătorul trai cotidian, nu este unul diferențiat 
între categoriile sociale. Pretutindeni e marcat de obsesiile personale, 
de ambiţii de parvenire, de îmbogăţire. Tarele de comportament o iau 
înaintea funcţiei şi a rolului pe care trebuie să-l joace cei cu putere de 
decizie, fiecare în parte, la momentul respectiv. 

Eroinei, în acţiune şi în trăiri, i se adaugă personaje secundare, dar 
care conlucrează împreună cu ea sau împotriva ei, şi întregesc povestea 
halucinantă. Descoperim lumea medicală, şi ea marcată de asprele legi 
impuse, cu inşi fără inimă, aserviţi regimului. De la ameninţare până la 
denunţ, nu e decât un pas şi e gata să fie făcut, dar în economia acţiunii 
se interpun personaje pozitive: un medic rezident din altă ţară, venit 
aici la studii, sau nişte asistente omenoase, întru solidaritate feminină. 

Tensiune, fluiditate, trăire puternică, personaje bine realizate, toate 
astea sunt conţinute în Călătoria lui Lili Crăciun. 

Totul se termină cu bine, dacă putem spune aşa; eroina îşi reintră în 
firescul vieţii de fiecare zi, mai puţin cu un prunc la sân, mai puţin cu o 
obstrucţie de a-şi vedea visul împlinit, acela de a face încă o facultate, 
fără însă a-şi cimenta căsnicia clătinată din motive care nici nu mai au 
importanţă. Preţul?! Nu-l putem evalua, dar sigur a fost unul 
incomensurabil. 

Succes deplin pentru un debut, un drum deschis pentru viitoarele 
opuri ale prozatoarei, sigur cu subiecte la fel de interesante, în dorinţa 
ei de a informa generaţiile tinere asupra lipsei libertăţii de decizie, dar 
şi de a trage un semnal de alarmă pentru a ţine în frâu prea marea 
slobozenie pe care unii şi-o asumă. 

Sigur, Lili Crăciun şi purtarea ei prin „lumea” scriitorilor de cărţi, 
prin succesul repurtat, infirm ideea lui Umberto Eco, cum că va 
dispărea cartea tipărită, pe hârtie. Va mai muri un copac, dar în folosul 
unei cărţi de succes. 

Spiritual, Lili Crăciun va avea mereu un mediu stabil de a se 
manifesta. 
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100 de zile 


RGEȘŞ 


— 


Petru Pistol 


dinlăuntrul unui timp indestructibil 


Relatate de Valentin Coşereanu, Editura 
Junimea, Iaşi, 2014, 100 de zile cu Petru 
Creţia sunt tot atâtea cu Mihai Eminescu. 
Iar spaţiul în care se întâmplă „acţiunea” 
este, dincolo de Biblioteca Academiei ori 
Ipoteşti, acela impregnat pagină cu pagină 
de contiguitatea genialităţii. 

Nu dorim ca rândurile acestea să treacă 
drept reclamă ieftină în a propulsa o carte ca 
vedetă, făcând din 100 de zile cu Petru 
Creţia un manual gen cum să devenim 
geniali alături de — să zicem — Petru Creţia. 
Mai ales că geniul nu se ia. Nici de la oameni, 
nici de la locuri. O spune chiar Petru Creţia: 
„ceea ce m-a uimit pur şi simplu a fost faptul 
că mi-a mărturisit (uimirea îi aparţine lui 
Valentin Coşereanu, mărturisirea — lui Petru 
Creţia, n.n., P.P.) aşa, deodată, că el n-a fost 
niciodată la Ipoteşti. Dar să ştii că-l am în 
cap mai mult decât crezi! Nici Călinescu n-a 
văzut Ipoteştii, dar ce carte a scris...” (p. 39- 
40). Cum putem totuşi să împăcăm înţelesul 
bifrons al acestor cuvinte: cum ai putut să fii, 
pentru Eminescu, Petru Creţia — pare a se 
întreba / uimi Valentin Coşereanu — când tu 
nu ai fost la Ipoteştii lui Eminescu? Poţi să fii 
un bun cercetător al lui Eminescu — 
răspunde Petru Creţia — cu condiţia să fii 
însoțitor credincios poetului în labirintul 
gândului. Poţi să scrii o carte admirabilă 
despre Ipoteşti (id est despre Eminescu), un 
Ipoteşti imaginar (într-o citire ad litteram: 
pe care nu l-ai văzut), degajat de asperităţile 
ori improprietăţile locului real, dar sub 
rezerva geniului călinescian. 

Şi totuşi, dorinţa eminescologului de a-l 
cunoaşte pe poet în expresia locului de 
baştină este învederată ceva mai sus: 
„idiomul matern, până la regionalism, 
până la particularități şi mai restrânse, este 
plămada din care se naşte orice expresie 
universală a verbului şi (că) orice expresie 
universală a verbului păstrează în adâncul 
ei, ca o esenţă devenită indecelabilă, forma 
lăuntrică purificată a idiomului matern. 
Tot ce e natură în logos provine de 
aici”(p.9-10). Logosul eminescian este 
aleasă  împletitură între vibrația 
fundamentală, genială şi armonicele locului, 
natura, genius loci. Altfel, ce altceva vroia 
Petru Creţia de la Ipoteşti?: „Hotărâse să 
rămână la Ipoteşti o vreme. Nu ştia nici el 
cât. Poate pentru totdeauna -— a spus, după 
un timp, pe un ton mai jos, dar îndeajuns de 
tare încât să-l pot auzi” (p.54). lar dacă 
dorea aşa ceva, nu pentru a-şi da sieşi un 
locus excelsior, ci pentru a i se deschide şi lui 
calea „de-a dreptul prin pădure, pe unde 
mergea şi el, sărăcuțul” (p.55). 

Excentricităţile lui Petru Creţia, dorinţele 
ciudate (, ... mi-a spus a treia oară s-o luăm 
pe drumul din pădure, căci el, drum mai 
sălbatic şi mai eminescian decât acesta n-a 
văzut în toată viaţa lui”, v. — alias — 
Siberiada, p.56), irascibilitatea specifică 
impenitentului denunţător al mediocrităţii, 
compensată de filotimia acceptării, compun 
chipul unei fiinţe rânduite să dizolve 
conceptele în stări de viaţă şi — nu arareori — 
de poezie. 

Consemnăm o dorinţă aiuritoare marca 
Petru Creţia: să cânte la acordeon (zice, într-o 
bodegă din Botoşani: Mi-ar fi plăcut să stau 
aşa la o masă şi să cânt, iar în răstimpuri 
să-i ascult ce vorbesc. Nici nu ştii câte poţi 
auzi ...” p. 78). (Se întâlnise ori nu Petru 
Creţia cu alegaţia lui Boileau: „Într-o zi de 
târg se consumă mai multe figuri de stil 
decât în Eneida”). Probabil că, dacă s-ar fi 
născut şi ar fi copilărit la ţară, şi-ar fi dorit 


ca, într-un cârd de tineri, fete şi flăcăi, să 
cânte din fluier la umbra unui pom, spre oful 
fetelor şi invidia nevinovată a feciorilor. Un 
Dafnis de secol XX. (Într-o şedinţă a 
Societăţii Române de Studii Clasice, 
Doamna Gabriela Creţia, profesor al 
Universităţii din Bucureşti, soţia dintâi a 
clasicistului, remarca, în versiunea 
românească a romanului grec Dafnis şi 
Chloe, genialitatea traducătorului care făcea, 
dintr-un op modest, o mare carte, 
traducerea gestionând aici un câştig şi nu o 
pierdere — cum se consideră îndeobşte — în 
raport cu originalul. Observând zâmbetul 
superior al uni coleg; ce geniu în traducerea 
unei cărți puerile?, Doamna Creţia a replicat 
deconcertant: Exact aşa, domnule X, 
dejucând savantului real jocul muşchilor 
ironiei — Kierkegaard — pe seama lui Petru 
Creţia.) Fluierul, acordeonul ar fi însemnat 
pentru Petru Creţia un destin minor. 
Valentin Coşereanu îi rezervă pianul, 
instrument de rafinament electiv. El a ales 
însă hăţişul verbului grec. (Petru Creţia a 
ales confruntarea cu un „drăguţ de verb 
grecesc” (p.153), pe care ameninţa că îl va 
arunca în luptă în cazul unui concurs cu o 
comisie a Academiei Române pentru 
obţinerea postului de cercetător ştiinţific 
principal 1.) 

Cititorul se gândeşte cum ar putea să 
cuprindă într-o singură vocabulă cele 100 de 
zile petrecute / opintite de Petru Creţia şi 
Valentin Coşereanu întru împlinirea visului 
lor: trecerea Memorialului Eminescu din 
Ipoteşti în dependenţa directă 
administrativă şi bugetară a Ministerului 
Culturii şi obţinerea rangului de Muzeu 
Naţional. Ne deschide o pistă Decameron- 
ul, numai că zilele florentinului nu bat cu 
cele ale  ipoteşteanului.  Tribulaţiile 
botoşănene fac cu ochiul, până la un punct, 
mai curând aventurii hispane, mezaventurii, 
donchijotismului: plonjonul disperat în 
ideal, diferenţa de percepţie a rostului vieţii, 
palmaresul  mediocrităţii în ierarhia 
valorilor, poate şi similitudinea perechilor 
combatante. Şi, nu în ultimul rând, un 
sâmbure sănătos de nebunie revigorantă. 

Petru Creţia nutrea simpatie pentru 
nebunie ca excelenţă a vieţii: „Călinescu era 
şi el, cum ştii, un pic nebun, aşa că l-a 
pătruns pe Eminescu, orice s-ar spune” 
(p.134). De ce spune Petru Creţia nebun şi 
nu geniu? Pentru că, oricum, conotativul e 
mai dotat metaforic; dar nici nu vrea ca, 
printr-o folosire abuzivă, prin practică 
contingentă, să corupă integritatea Verbului, 
piatra din vârful unghiului, alergător în 
rază solitară. 

Petru Creţia mai este şi un autentic Don 
Quijote curtat de zeiţa norocului. 

La sfârşitul unui secol „savant şi apter” 
(Ion Barbu) el se încăpăţânează să creadă în 
valorile prieteniei. (Şi — culmea! — chiar îi 
reuşeşte.) Clasicismul pentru el nu este 
asimilat halucinatoriu, nu este un narcotic al 
perfecțiunii dincolo de orice judecată morală 
ori estetică. Clasicismul lui Petru Creţia nu e 
unul parafrazat ori calchiat, ci substanţial 
metabolizat. El restaurează prietenia ca 
modus vivendi, consolidând-o în reperele ei 
valide, „dinlăuntrul unui timp indestructibil 
şi-al unui drag fără timp”, după cum se 
confesează într-un autograf acordat lui 
Valentin (p.86). Petru Creţia reconstituie 
prietenia ca miză certă a artei de a trăi, 
identificându-se exemplarelor notorii ale 
istoriei. 


Prin Eminescu limba română atinge 
perfecțiunea clasică, adjudecă Petru Creţia. 
Horaţiu şi companionii ar fi putut scrie în 
limba română şi nu s-ar fi plâns de 
„neajungerea” ei. „(Eminescu) acceptă un 
model ilustru şi se simte în stare să fie la 
înălțimea lui. Ceea ce a şi fost, fie spus fără 
nicio părtinire: nici cele cinci scrisori ale 
poetului român nu au nimic de invidiat 
celor treizeci ale înaintaşului său roman, şi 
nici româna latinei” (p.95). 

Multe şi mult ar mai fi de spus despre 
statura cărţii 100 de zile cu Petru Creţia în 
ochii cititorului. 

M.T. Cicero, ajungând într-o periegeză 
asiatică la mormântul lui Ahile, exclamă: „O, 
fericit tânăr, tu care ai găsit pe Homer 
crainic al vitejiei tale!” 

Nu are cum cititorul să fie M.T. Cicero, 
nici autorul, Homer, nici Petru Creţia, Ahile. 
În jocul comparaţiei, de la miniatural la 
cosmic, elementele superpozabile strică. Dar 
nici extremele nu merg: un cosmos de 
tabachere şi-ar pierde ospitalitatea, nimeni 
n-ar dori să-l locuiască. Est modus in rebus. 

100 de zile cu Petru Creţia este o carte 
dominată de spiritul paideic al devenirii sub 
influenţa unui model. „Alumnul” creşte într-o 
benefică re-con-siderare (privire nouă 
aruncată bolţii cereşti, sidera -— 
„constelaţie”) a ştiinţei de carte (care nu-i 
lipseşte!). Educaţia nu e resimţită drept 
povară; ea cade precum ploaia pe un pământ 
însetat: „Petru ne ţine o lecţie de democraţie, 
dând exemple despre cum se realiza aceasta 
în Grecia antică. E o mare şi instructivă 
plăcere să-l asculţi cu atât mai mult cu cât el 
nu povesteşte ca să te înveţe, ori să-ţi dea 
lecţii. El spune ce spune, aşa, ca să 
întărească ceea ce ştii... Minunată delicateţe 
cultural-educativă...” (p.96). Citatul ar putea 
continua de n-ar încălca parcela îngrădită de 
DAD pe acelaşi exemplar, semn că şi lui i-a 
căzut bine teoreza (vocabulă frecventată de 
clasicist) cultural-educativă. Aşa se întâmplă 
când citeşti un text care a fost citit şi adnotat 
în amonte de timp de altcineva; te 
mulţumeşti cu ceea ce rămâne, altfel spus: 
tarde venientibus ossa.) 
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Cartea invită la o mai dreaptă citire a 
omului Petru Creţia. Pentru că nu poţi să te 
întregeşti ca om altfel decât în condiţiile 
proverbului terenţian: Homo sum, nihil 
humani a me alienum puto. Cât priveşte 
judecata lumii ... „poți să fii tu Arhanghelul 
Mihail şi tot se găseşte unul care să spună 
că ţi-ai vândut sabia de foc la mezat şi o mie 
care să-l creadă” (Petru Creţia, alio loco). 

100 de zile cu Petru Creţia, o carte despre 
mirabila întâlnire cu UN BIET OM DE 
GENIU, astfel numit de autor într-un 
context de sublimitate. 


Palmyra - 
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Memoria 
prozatorului 
optzecist este 
una de factură 
intelectuală, 
verbal-logică, 
o metodă 
experimentală 
a narativităţii. 
Sorin Preda 
nu caută să-şi 
amintească 
neapărat 
evenimentele 
aşa cum s-au 
derulat, nu 
caută 
povestirea cu 
orice preţ, ci 
se lasă el 
controlat de 
fluxurile 
memoriei, 
genuine, 
suverane... 





sorin preda 




















În 1988, la Editura „Militară” apărea a treia 
carte de proză a lui Sorin Preda. Era şi ultima 
— aşa a dorit el, cum singur ar fi lăsat să se 
înțeleagă. Era în cauză romanul Plus-minus o 
zi, primit bine de critica profesionistă probă, 
dar luat în tărbacă de critica de serviciu, în 
special de  simbriaşii partinici de la 
Săptămâna culturală a Capitalei. Să fi fost 
din pricina ostilităţii de care avea atunci parte, 
spre finele deceniului nouă al veacului XX, 
literatura nonconformistă, nealiniată politic, a 
optzeciştilor, să fi fost doar din cauza mediilor 
cam sordide, „radiografiate” de Sorin Preda, 
cel soldăţesc şi cel al oraşului anonim de 
provincie? Sau, mai degrabă, din ambele 
motive. 

Ca şi Parţial color, din 1985, acest al doilea 
roman al încă tânărului prozator — Sorin avea 
pe atunci 36 de ani — miza pe o tehnică 
narativă concentrică, producând un material 
epic ce se rotea şi se acumula în jurul unui 
centru tematic nedezminţit — acum viaţa 
cazonă ce se intersecta cu viaţa civilă, 
suscitând periodic deficienţele de memorie 
ale unui tânăr aflat sub arme. Alternarea 
neaşteptată a planurilor narative poate fi pusă 
pe seama lacunelor de memorie ale acestuia, 
lacune simulate a fi asumate de naratorul 
însuşi. Este un prim argument al certificatului 
de autenticitate, vizat şi validat de optzecişti. 
Memoria nesigură şi tranzitorie a personajului 
principal este acreditată şi prin mixajul 
secvenţelor de viață personală — stagiu militar 
şi studenţie — vizavi de care lectorul nu poate 
fi sigur dacă primul s-a derultat înaintea celei 
de a doua sau invers. Asumarea naraţiunii se 
face treptat prin anexarea unui biografism 
vizibil, faptele evocate fiind în majoritate 
prelevate din experienţa prozatorului. Tocmai 
această alternanță aleatorie, coordonatele 
spaţiale şi temporale niciodată bine precizate, 
anacronismul căutat al întâmplărilor relatate, 
lasă impresia insignifianţei timpului trăit, a 
relaţiilor instabile dintre personaje, a non- 
substanţialităţii actelor de existenţă atribuite 
lor, încât justificarea titlului poate fi în acest 
fel acceptată: Plus-minus o zi. 

Am considerat că pariul asumat şi agentul 
structurant este memoria, cu lacunele ei, sau, 
mai bine zis — uitarea. Autorul-narator 
porneşte la drum chiar aşa. Incipit-ul cărții 
poate fi luat drept o „declaraţie” de asumare a 
mizei: 

„Partea cea mai neplăcută a existenţei mele 
este că de la un timp încoace am început să uit. 
Sigur că n-ar fi nici o nenorocire dacă aş uita, 
de pildă, anul când a decedat Napoleon şi în ce 
loc din Paris îşi doarme somnul de veci. 
Important e (veţi spune) să ţin minte că 
numele acestui personaj legendar e într- 
adevăr Napoleon, că a fost împărat şi că a 
domnit suficient de mult pe la începutul 
secolului trecut, murind undeva pe o insulă. 
Micul dicţionar enciclopedic sau alte 
asemenea surse de informaţie vor oferi 
oricând amănuntele de care ai nevoie, fiind 
inutilă transcrierea lor ca atare în memorie. 





PETRU URSACHE 


OMUL BUN AL CULTURII ROMÂNEŞTI 


RE 





Carte nouă 


Petru Ursache, omul bun 
al culturii româneşti 
(Eikon, Bucureşti, 2016) 
(ediţie îngrijită de Magda 
Ursache) 


Un volum omagial dedicat minunatului 








lector 


domn Petru Ursache, etnolog, estetician şi 
istoric literar, volum apărut în condiţii grafice 
de excepţie, cu fotografii color şi cu textele 
publicate în reviste după stingerea 
eminentului profesor şi a omului prodigios 
Petru Ursache. Semnează texte, printre alţii: 
Adrian Alui Gheorghe, Paul Aretzu, Mircea 
Bârsilă, Isidor Chicet, Aura Christi, Ana Cojan 
Ursachi, Constantin Coroiu, Iordan Datcu, 


Aparent e simplu, la fel de simplu ca teoria 
fostei mele profesoare de literatură, al cărui 
nume îmi scapă acum şi care îmi cerea să-i 
spun când a trăit Miron Ureche (s. m., |. L.), 
dar fără să pretindă neapărat anii exacţi, ci 
perioada (cam când?), cu aproximaţie măcar 
de câteva decenii, fie şi un secol, pe ea 
interesând-o în primul rând cum şi cât de 
nuanţat gândeşti şi nu eleganța mersului tău 
intelectual, sprijinit pe cârjele matematice şi 
cam schiloade ale cifrelor. 

Revenind la căderile de memorie de care 
vorbeam, trebuie să amintesc că nu tot timpul 
am fost aşa...” (Plus-minus o zi, Editura 
„Militară”, 1988, p. 5). 

Mimarea lacunelor de memorie este un joc 
ce revine pe parcursul textului, fiind totodată, 
ca „Miron Ureche”, şi un motiv de amuzament, 
susţinut şi de alte exemple: „Sara pe deal, 
nuferi galbeni îl încarcă”, sau: „Sigur că şi aici 
se impuneau nişte nuanţări, căci una e să uiţi 
la ce vârstă a murit Cromwell, de pildă, şi alta 
e să uiţi câte scrisori a scris (ori şi mai grav, 
dacă a scris vreodată) Eminescu”. (op. cit., p. 
9). 

Dacă astfel de erori se pun, în realitate, pe 
seama informării insuficiente sau a inculturii, 
în roman ele sunt, bineînţeles, deliberate şi se 
justifică prin a fi un joc de limbaj. Motivul 
memoriei şi al carenţelor ei îl „obligă” pe autor 
să recurgă, din când în când, la inserarea în 
text a unor lungi citate din lucrări de 
specialitate și aşa intertextul este la el acasă... 

„Ce facem noi e o presupunere tacită şi deci 
jocul nostru de limbaj. Memoria este definită 
ca ansamblul proceselor de  întipărire 
(memorizare), conservare (păstrare), 
reactualizare şi reproducere a experienţei 
anterioare (cognitive, afective, volitive), a 
omului. Definită genetic ca proces de 
reflectare selectivă, activă şi inteligibilă a 
trecutului experienţial, memoria este în 
acelaşi timp şi un produs al dezvoltării social- 
umane, fiind legată de toate celelalte 
componente ale sistemului psihic uman. În 
acest sens, memoria poate fi considerată 
(Minkowski) o conduită de ordin temporal 
care stabileşte relația dintre <înainte> şi 
<după>, între ceea ce a fost şi ceea ce va fi.” 
ş.a.m.d. (ibid., p. 10). 

In acest pasaj Sorin Preda dezvăluie subtil 
întreaga reţetă a romanului său. Trecutul 
experiențial contează ca material de 
consistenţă transpus analitic, cu multă 
minuţiozitate, în paginile cărţii. Stabilirea 
relaţiei dintre „înainte” şi „după” rămâne la 
discreția memoriei auctoriale, în aşa fel încât 
conduita protagonistului nr. 1, Emil Cela, nu 
se raportează la o experienţă externă, ci la una 
intrinsecă pur textuală. La urma urmei, 
memoria nu este o înregistrare exactă, filmică, 
a experienţei cuiva, ea nici nu depozitează 
strict cronologic informaţiile şi nu are 
importanţă dacă mai pierde sau mai... adaugă 
câte o zi. Timpul memoriei nu se suprapune 
fidel peste timpul biografic sau istoric. Nu 
există omogenizare, linearitate sau ordine 


Lucia Dărămuş, Leonard Gavriliu, Remus 
Valeriu Giorgioni, Gheorghe Grigurcu, Vasile 
Gogea, Marin Ifrim, lon Lazu, Carmelia 
Leonte, Valeria Manta Tăicuţu, Radu Mareş, 
Nicolae Mecu, Mihai Merticaru, Cornel Nistea, 
Luca Piţu (şi el plecat, vai, între timp), Mircea 
Popa, Adrian Dinu Rachieru, Adrian G. 
Romila, Christian W. Schenk, Valentin 
Talpalaru, Vladimir Udrescu, Radu Ulmeanu, 
Dumitru Ungureanu, Lucian Vasiliu, Isabela 
Vasiliu Scraba, Sterian Vicol, Alexandru 
Ovidiu Vintilă şi, desigur, mai multe texte 
decât toţi publicând Magda Ursache, texte de 
sine stătătoare sau unele de răspuns celor de 
mai sus. De altfel, doamna Magda Ursache are 
un merit incontestabil în încercarea reuşită 
exemplar de păstrare a memoriei cunoscutului 
cărturar şi de mobilizare a tuturor forţelor 


strictă. Important este ca materialul furnizat 
în această diversitate de forme să devină 
literatură. Către sfirşitul cărţii prozatorul 
însuşi îşi pune aceleaşi probleme, se 
autochestionează: 

„Dar, de fapt, de unde pornisem? Cel mai 
simplu ar fi să revăd paginile deja scrise. 
Procedând astfel, mi-aş face singur un 
deserviciu. Ce sens are să trişez şi să întreţin 
iluzia unei continuităţi, când ea nu există? 
Memoria e un balansoar. Să-i respectăm 
mişcarea.” (Plus-minus o zi, p. 226). 

Romanul lui Sorin Preda nu se bazează însă 
pe memoria afectivă, ca la Marcel Proust. 
Memoria prozatorului optzecist este una de 
factură intelectuală, verbal-logică, o metodă 
experimentală a narativităţii. Sorin Preda nu 
caută să-şi amintească neapărat evenimentele 
aşa cum s-au derulat, nu caută povestirea cu 
orice preţ, ci se lasă el controlat de fluxurile 
memoriei, genuine, suverane, aşa după cum 
funcţionează această facultate psihică, 
considerată „pe drept cuvânt piatra 
unghiulară a edificiului uman (Scenov) ce 
asigură continuitatea vieţii psihice şi a 
personalităţii umane.” (loc. cit., p. 9). Ceea ce 
autorul socoteşte deci importatnt este 
continuitatea şi unitatea vieţii şi a 
personalităţii. De aceea el se fereşte de 
povestire, care, insidioasă, l-ar îndepărta de 
scopul urmărit, prin tentaţia fabulaţiei şi a 
digresiunilor, ar afecta autencitatea şi ar 
reinstaura ficţiunea. Demersul scriptural este 
de natură intelectuală cu tentă de investigaţie 
şi cu acceptarea instrumentelor menite să 
susțină investigația de gen rememorare/ 
amintire. Este indicat şi pentru a scoate 
mintea din lâncezeală, torpoare sau confuzie: 
„Mintea lucrează, dar cumva aiurea, căutând 
de zor sensul a două cuvinte (coprolalie şi 
satiriazis). Un dicţionar s-ar impune. Tot 
timpul ar trebui să purtăm cu noi un dicţionar. 
Important e să nu te opreşti...” (p. 246). 
Memoria se manifestă printr-o mişcare de 
balans, nu urmează cu certitudine aceleaşi 
traiecte rectilinii. Exactitatea şi claritatea 
memoriei sunt o iluzie sau o pretenţie fără 
noimă a celor scrupuloși, riguroşi, raţionaliști. 
În proză doar Stendhal, Flaubert şi Proust s-ar 
putea lăuda cu câte ceva din toate acestea. Prin 
predominanţa echivocului şi a subiectivităţii, 
romanul lui Sorin Preda s-ar putea să aibă însă 
ceva în comun cu proza lui Marcel Proust. În 
definitiv memoria se află mai mereu în 
căutarea timpului pierdut! 

Faţă de congenerii optzecişti proza lui Sorin 
Preda ni se pare hiperanalitică, infinitezimală 
ca discurs, totuşi fără excese textualiste şi 
aparent marcată de platitudine. Nu întâlnim la 
el nici inventivitatea şi lejeritatea tehnică ale 
lui Mircea Nedelciu, nici alternarea multiplă 
de planuri şi poeticitatea lui Gheorghe 
Crăciun, nici revenirile narative ale lui 
Constantin Stan. Sorin Preda nu spune de 
obicei tot ce are de spus, nu încheie textele în 
manieră tipică, iar dacă nu se termină înainte 
de a începe, textele lui nu se mai termină 
niciodată. 


scriitoriceşti pomenite mai sus pentru 
binemeritată omagiere postumă, ca şi de 
structurarea aplicată a volumului de 600 de 
pagini. Parcă-l văd pe Bătrânul Petru Ursache 
zâmbind abia reţinut, cu satisfacţie însă, în 
colţul gurii, cu cartea aceasta în mână. Având 
în vedere opera consistentă a lui Petru 
Ursache, trebuie să fim de acord cu Adrian 
Alui Gheorghe: „Într-o Academie adevărată — 
nu  (într-)un surogat postcomunist -— 
profesorul ar fi avut un loc privilegiat. ÎI 
recomandau opera, statura intelectuală, 
risipirea în semeni. Nu cred că el şi-a dorit 
vreodată să fie academician, dar o Academie 
adevărată (principii, reguli, morală) ar fi vrut 
să aibă între membrii săi un asemenea 


intelectual”. (DAD) 
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societate 


[)= iunie 2015, revista Argeș a intrat în cel de-al 
5o-lea an al existenţei sale. Până la jubileu, ne 
propunem să marcăm, preţ de 12 numere, momente 
şi... schiţe din istoria revistei: texte facsimilate, poze 
cu parfum de epocă, ecouri... Altfel zis, să ne amintim 
de cei ce-au au trudit o jumătate de veac la ieşirea în 
lume a publicaţiei care a pus oraşul Piteşti pe harta 
culturală a ţării. În cei 50 de ani, n-a existat mare 
scriitor român contemporan care să nu fi publicat aici, 
după cum cei mai importanţi scriitori au fost laureați 
ai revistei; nu dăm nume, pentru a nu deranja prin 
fatale omisiuni, nici de colaboratori, nici de redactori, 
nici de redactori-şefi. Miile de pagini tipărite sub 
antetul Argeş reprezintă implicit un important capitol 
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de istorie a literaturii române contemporane. De 
altfel, din revistă s-au născut nenumărate cărţi ai 
căror autori le-au croit iniţial aci în rubricile lor. Cu 
bune şi cu faste, cu mai puţin bune, Argeş a ajuns la o 
vârstă venerabilă. Cine ar avea curiozitatea să 
parcurgă întreaga colecţie, ar putea depune mărturie 
că revista n-a fost niciodată culegere de texte mai 
mult sau mai puţin valoroase, ci că ea a reprezentat 
totdeauna un proiect editorial coerent, schimbat pe 
ici, pe colea, de la o serie la alta... Ajutaţi de editor, de 
finanţator, de eventuali sponsori, sperăm ca în iunie 
2016, să sărbătorim la Centrul Cultural Piteşti aşa 
cum se cuvine şi cum ne place să credem că merităm. 
(D.A.D.) 
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Nichita Stănescu: 

„Cartea de poezie se confundă cu fiecare dintre părţile 
sale, cel puţin în intenţia ei trăită. Ideea de antologie se 
refuză de la sine; deşi corpul cel mare al unui volum 
gândit unitar poate primi în sine poezii disparate, scrise 
la date diferite, fără să producă fenomenul respingerii în 
cazul când acestea (poeziile disparate) joacă funcţia de 
copule. Găsirea tonului unitar şi a viziunii unice a unei 
cărţi este o lucrare interioară, de natură sisifică. Scrisul 
şi transcrisul sunt acte finale ale unei întreprinderi 
donquijoteşti. (Nu o dată izbite de moara de vânt a 
vreunuei edituri sau a vreunor editori — şi de toată coada 
lor administrativă -— care fabrică obiectul pe care tu îl 
acreditezi cu propria ta existenţă, adică volumul, 
placheta, cartea).” 


(dintr-un interviu, 
Argeş, nr. 2(69)/februarie 1972) 
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Alexandru Boboc: 

„Filosofia românească se înscrie în circuitul cultural european 
(„universal”) prin sincronizarea ei activă, prin contribuţii de 
valoare la reconstrucţia teoretico-metodologică și la realizarea 
unităţii dintre specific şi universal. „Putem ieşi în faţă”, cum 
spuneţi, cu mari personalităţi: D. Cantemir, T. Maiorescu, V. 
Conta, M. Eminescu, apoi cu cele câteva generaţii de gânditori 
reprezentativi pentru şcoala filosofică românească, dintre care 
menţionăm: P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, I. Petrovici, A. 
D. Xenopol, V. Pârvan, Nae Ionescu, Mircea Eliade, P. Andrei, M. 
Vulcănescu, M. Florian, T. Vianu, L. Blaga, M. Ralea, N. Bagdasar, 
D. D. Roşca şi alţii. Putem vorbi de sisteme de gândire: 
„personalismul energetic” (C. Rădulescu-Motru, trilogiile sub 
semnul stilului (L. Blaga), „Recesiunea ca structură a lumii” (M. 
Florian). De reţinut că aceste sisteme (ca şi alte dezvoltări) au 
prestații de referință competitive pe plan european, în 
reconstrucţia modernă a domeniilor teoretice (de la logică şi istoria 
filosofiei la filosofia sistematică şi filosofia culturii, filosofia istoriei, 
filosofia limbajului etc)”. 


(dintr-un interviu realizat de Jean Dumitrașcu, Argeş, 
nr2(272)/februarie 2005. 
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locului, evocare și precisă in 
formare, volumul Nedelle apare 
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== De cazul gind? 

De cazul cind aţi accepta sâni acompaniați 
Numele dv. pe afis, alturi de al fiului meu, ar 
sâvirşi miracole... 

rm mereu să ajute pe alții, Enescu acceptă. 
În ziua concertului, sala este aproape plină, Exe- 
cutanții işi tac apariția pe estradă și se . 

Drace, murmură ingrijorat Enescu, cine imi 
va intoarce paginile lu Monata În re de Brahma ? 

Aruncind v privire în sală, rare fa: uşeste 
in rindul al doilea Alfred Cortot. Îi face semn. 
Cortot urcă pe pret oh Enescu Îi explică situația. 

Cu plăcere, primeşte marele pianist Trage 
un scaun, şi Intoarce cuminte paginile prietenului 
său. Sonata de Bruhms ii aduce lui Enescu un 
real succes de stimă, Cit despre discipolul lui Pa. 
ganini, el nu e suficient de copt — fiind bun cel 
mult pentru neinițiaţi 

A doun zi, Le Matiu a publicat urmâtoarea notă: 
„Am usistat leri la un concert în care nimeni n-a 
fost la locul său. Enescu trebuia să susțină partea 
viorii, Cortot pe aceea a planului — lar tinărul 
violonist făcea mai bine să ia loc în rindurile ax- 
cultătorilor”, 


„Sint convins că teatrul este un mare dascăl, o 
şcoală minunată, un laborator experimental pentru 
relaţiile omenești și, mal ales, că teatrul este În- 
tr-un anumit sens şi arena pe care se desfăşoară 
lupta pentru umanism. Împotriva cui se îndreaptă 
această luptă, mă veţi intreba. Cine este duşma 
nul principal impotriva căruia lupt cu pe scenă 
lgnoranţa omenească. Prostia. Prostia ca fenomen 
patologie nu este desigur de competența mea şi 
nu mă interesează cu atare. Mă interesează pros- 
lia in raportârile vi la socletate. Ce inţeleg prin- 
tr-un om prost? Pentru mine prostul este omul 
care ocupă în viaţă un loc pentru care nu are 
capacitatea necesară, pregătirea cerută, Să vă dau 
un exemplu, Într-o instituţie oarecare crau odată 
doi proşti. Unul era un om voinic, puternic, care 
ocupa funcţia de director. Omului acestula îi plă. 
cea curăţenia, cra din Dire un bun gospodar, se 
ocupa indeaproape de gospodărirea instituției sa 
le. Cind se făceau zile de muncă voluntară, cl cu 
văța ce! mul bine *] persona) re inarma cu 

urlaş furtun si st Morile. În schimb mal 
e intelectuale. ŞI mal 
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undeva, cândva 


un fel de-a fi aproape, 
ca trăitor în propria moarte. 


depărtarea, un alt soi de abis, 
durerea oriunde aş fi 
sunt mereu acolo, unde îmi este inima. 


n-am plecat niciodată, 

deşi iubirea de mamă şi meleag 
ar trebui înşirată doar cu cerneală simpatică 
spre deplina noastră tămăduire 
închinându-ne arborilor. 


copil sa fi rămas. cruţate pădurile 
într-adevăr, oricum a fost, doar 
copilăria e a noastră. 

restul e lume. 


am putea fi însă bântuiţi de atâta amărăciune 
de n-am fi cunoscut cândva înseninarea, 
am putea resimţi 
acest gol din inimă, 
de n-am fi gustat undeva deplinătatea? 


nimic nu rămâne cum este. 
pesemne, doar 
Nimicul. 


(Argeş, nr. 2(380)/februarie 2014) 
Peoria revtjlei lebruarie 2016 
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Patru păsări răsucite 


(pentru Nichita Stănescu) 





Am sentimentul că în curând 
Nu mă mai pot mişca 
Pe acest pământ, atât de greu 
Şi greu de nemişcat — 


Și atunci Tu, frate al meu, 
Trebuie să Te mai mişti 
Din nou şi mereu din nou — 
Ca un Înger de tot eliberat 


Căruia...pentru un pas 
Sau chiar pentru o viaţă... 
Nici nu trebuie vreun 
Picior sau două aripi — 


Ci doar un singur grăunte 

De suflet şi patru păsări răsucite 
Undeva, la întorsătura Carpaţilor 
Sau aici, la mine-n pieptul 


Unde m-am obişnuit să adormi 
În ultimul sfert de secol... 
Adică AZI, fratele meu Hristea 
Şi de Stănescu Nichita...atunci 


Când din nou şi din noul-nou 
Eu nu mai pot să mor — 

Ca o dovadă doar numai a ta 
Că o sărbătoare nu este viaţa! 


(Argeş, nr. 2(284)/februarie 2006) 
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ARGEȘ 


ADAM PUSLOJIC 


alul 
strein. 
care m-a asculta! și a Inj robiema a fost ui 
oițist identilica! cu folclorul românesc, Drouc. 
Dela unlimp inceoce, core se prea lungeșie, ali! în Iei 
clorul autentic, in muzică, în literatură, ci? și cu deosebire in 
jocurile noastre rămase din tradiție, pasionează premuparea 
de a le izmeni. Aceas!d tendință trebuie să dispară și nu orice 
prim-venit nu viu de unde și cum, stabili! auto, să-și poali 
permite să degradeze în numele „cteației” geniul moștenii. Do 
vadă evidentă majoritatea obiectelor de așa zi: artizanat! și 
dansurile lalsilicate, 
Ceva mai mult: s-au infiltra! și o seamă da aţa numi 
„instructori-coregrati” pină și la ara, silindu-i și pe Târani să-i 
abandoneze tot ce s-o moștenit din trecut, in timp ce po sca 
nele din orașe se deslășooră pe socoleala poporului, specia 
cole urițite și aproximative. 

S-a ivi! o preocupore poraziloră: „shlizarea”, o grav: 
ofensă la trodilia adevărală, Neputind să creezi, siilizezi 
Costumul ia ostel o expresie ontipatică: în locul căciuli opare 
o bonetă de cirpă, cind teşită, cind fuguiotă, iar în locu 
opincii autentice apare o imitație silizată pe care costumul 
totalitatea lui o respinge 

O pilda majoră despre folclorul adevăra! o dau câluzaii 
care in spectacolele de azi sint modernizoți, siliți să denolu 
veze osprcelul și mişcările clasice 

Ce caulă cisma și așa zisul pon'of din picioarele letelo 
dansalcore, în locul opincii și a zornâitului în mișcore? Ci 


















e rigidă, oscunde jocul gleznei, strică suplolea pi slipe 
«laslicitatea donsunilor românești: 

In toate donsurile oncestrole moşionile de la daci ș 
mon, posul e juca! pe tolpa intreagă, apâ:0! p WM p 
mintului de acasă. Piciorul liber vorbesle limba lu 


inchostură e un semn de inspirotie Cisma şi pantolul 

i sa pus loc şi borelă, ocărasc sut ele ingeniozitâh ol 
turii şi denalureoză ritmul unui ri acorda! ma 

o! veți intregi 

Intoarcerea la opinco jucătorilor numo; superi 
modernistă o socotes! 






ca un semn de sări 1 
de odinioară. După asomenea „sh lupă 


umu o trebui să scoolem și ș himirul 


— 


TUDOR ARGHEZI 


pr 


a a 





ION TUDOR IOVIAN 
SECOLUL PE SFÂRŞITE 


şi s-au strâns cu toţii acolo şi stau în picioare 
în ploaia verde-amară 
înfipţi în noapte 
parcă-s acolo dintotdeauna cu ploaia şi vîntul 
o lumină vînătă le dă tîrcoale nu se ştie de unde 
şi nu-i luminează 
şi plînsul în sughiţuri al nimănui şi al tuturor 
nu-i mişcă din loc 
şi vântul trece prin ei pufnind 
— găuri numai găuri — 
cu ploaia 
de pe obrazul lor 
cade 
varul 
urîtul le scrie memoriile 
şi ei stau 
cu pălării de paie desfundate pe cap — 
nişte sperietori abandonate în grabă 











în cîmpul sterp 

— viaţa a trecut deja mai departe- 

ţepeni în ploaia murdară — aşa îi vei găsi şi miine şi poimiine 
şi peste o mie de zile 

cititorule care crezi că eşti altceva decit ei. 


(Argeş, nr. 2 (308)/februarie 2008) 






ți faci 


ie cu scară“ 









Toţi ceilalți interpreţi și-au adus contribuția — deopotrivă 
Peres — la acest real auoces, Dem. Nieuleseu a remizat 
n Vasile Domnigor tipul brutal ul negustorului pentru 

interviu publicat în 1963 — ia ct.  milin lui, el e, ocolind cu talent și Doamnă, ine radă 
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Ha din familia Dome 
Damnicăi. u căutat să 


piămini după premiera piesei lui de  Primebdia schematiamului În rolul cant Dom mâne 
A nu-i faci prăvălie cu scară”, da “Teatrul Nisor, Dumitru Ivan s-a dovedit otăpi pe mijloacele ale de ca doo 
din Cluj — Eugen Barbu spunea, cu verva presie artistică, recumandindu-se aste pentru roluri mal cam apă teza 
uozitatea temperamentală ce caracterizează plexe decit cele cei fuseseră Incredințate în trecut. Tinbrul și or 
Cind privese în jur ce plesulițe vii tmlentatul Sorin Gheorghiu a stiut să resea admirabil profilul i e; 
via dezumanizat ai lui Alexandru Domnişar, trecind eu virtunaltate d Sue 
de lu clevul=puglama, fecior de bani aula. la cinicul ofițer care cart ete a dinu ce vei 
unor oameni alunecă jremediabij în mocirla fasclamului. Eforturile lui Cer. citiva ani în urmă un rămas meci „Domnul 
i, dar furați cu totul de excentrie. După iu u de u imbogâţi, printr-o interpretare caldă, ame sucoee pe arena testului „launie ntre dia 
am simțit nevola imperloasă să mă asc ele sumare cu care textul a luzestrat pe muncitorul Sturza Dulantiru” din Capitală preste mmenică 
clasle. Invazia de „modernișii” pe toate scenele 19) sint Văudabile, chiar dacă n-au reuşit să intâture de. Mob nefericiti — dar îmmla-  memmmenta de 
me incearcă marea — finitiv schamatismul structura! al peronajului. Ileana Bârmesea tei de feritime — Lizaie ve fi or, printeua 
domeniul dramaturgiei”. Că Fugen Harbu . rvitoarei umorul tonifiant al bunului aimţ pag nare mada mari rare pl = eee) 
patru ani, cind făcea nceste afirmaţii, și lar e insă menținută pe linia virtunaității, n aţă rauri ae = îmtre- plus elevii: Petre Mleiele 
ai, cind declaraţiile lui sint reactualizate aro fu și in reacția unora dintre spectatori, mure Ene mea dna 2. i perna ceh pi 
cu prilejul reprezentării acelelași piese pe ncema tentat ! mpre efecte facile, spre ingroparea liniilor per- gigi ere" a Seara em pir re 
SAL Davila” din Piteşti, exte atit de evident incit orici on ție a Aneria Radoslavracu | CR n ROD a uit DU d 


"devine inutilă. Nu ni se pare Insă inutil să subl 
lenun ha 


gura E 
de Funen i dulieta_Strimbeann. 
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IOAN MOLDOVAN 


Duminică de august, 97 


Au trecut lucruri şi le-am uitat 

Acum pleava lor jilavă ca puiul de hulub în fundul sacului 

Nu văd bine şi nici cu scăldatul în pârâul Imbuzului nu mă risc 
Sunt multe-multe ţigăncuşe în apa plină de cânepă putredă 
Sunt bolnav de susur şi nu de ieri, de alaltăieri 

Vestea asta o duce îndată un vehicul 

Care tocmai a pornit din curtea Bunkerului 

O, fiii mei, voi mi-aţi arătat câteva minuni 

Sub frunzişul cenuşii 

Dar mama surâde ca în uitare 








(Argeş, nr. 2(356)/februarie 2012) 


Fotografiile de la Premiile revistei Argeș din nr. 8 al suplimentului aparţin lui ILIE VODĂIAN. 























Invitatul revistei: Luca Pitu 


Revine, 







Cu Alexandru 
Paleologu 
„L-a douăzeci şi opt de ani, Adam Pusloji des re 
un lungan pletos și cu f; fe â 
0S Și cu iți | 

aa cu favoriți, cu o frunte Câmpulungul 
i "E ŞI cu un nas acvilin, cu sufletul ca o d ă a 
pelerină neagră fluturând pe umeri scheletici S altădată 
de adolescent crescut peste noapte cu încă 
|  adoles A un pag. 6 
i metru, cu o vorbire tunătoare și timida, 
, metaforică şi pasională, este unul dintre cei Coni 
| mai de seamă poeţi tineri ai Iugoslaviei de azi, onița Lena 
i ieri romantic în gesticulație, Kenzo 
ş asemănarea lui fizionomică cu Chopin m-a ă 
tulburat şi, reîntâlnindu-l după mai bine de un floare cheală 
E an de la prima noastră cunoştinţă, l-am 

? | 


regăsit mai fantasmagorice încă şi mai | Poasie i 
i şi mai | Poesis: Echim 
sentimental. În loc să-i spun „bine ai venit”, Văuceza 


sau orice altă vorbă prietenească de bun venit, | Claudiu Komartin, 
m-am trezit spunându-i: „Ce minunat ar fi să | Ion Maria 















n-ai cumva soarta lui Chopin!" | pag. 10-11 
NICHITA STĂNESCU | 
- Se [ George Ene 
. | « i Fenomenul 
Adam Puslojic „= |corupției 


pentru Nichita 
pag. 4 


în viziunea 
lui Eminescu 
4 pag. 12-13 
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Experiment 






Cleofila Badea 
şi Cezar Ivănescu 


lon 
Popovici 
şi (...) 


lon Popovici 





Tipograf 


Probe foto de VASILE GHIŢESCU 


Supliment îngrijit de Dumitru Augustin Doman şi Simona Fusaru şi ilustrat cu fotografii 
9 din arhiva revistei şi din colecţiile Jean Dumitraşcu, Vasile Ghiţescu, Dan Rotaru, Nicolae Oprea. 


Glorioşii ani ai ratării 





ARGEȘ_ 


Aurel Sibiceanu 


CRISTINA ONOFRE SAU „PASĂREA MIERII” 


Suntem în 1991, la finele lunii mai, seara. 
Hoinărisem vreo două ore pe digul Argeşului, 
privind râul, cerul şi pescăruşii. Atunci 
„evadam” aproape zilnic în natură, în speranţa 
că pot atenua şocul libertăţii depline şi 
maladiile ei. Mă retrăgeam spre casă. Între 
castanii de lângă biserica Sf. Anton, mai să dau 
peste Tită - Titus Maxus. Era însoţit de o 
'naltă adiere feminină — deh, uneori, vechiul 
meu prieten avea obiceiul stupefiant de a 
apărea însoţit de mistere şi adieri! Adierea era 
Cristina Onofre, pe atunci poetă încă ascunsă 
în firele mătăsoase ale coconului. După un 
schimb de vorbe cu prietenul meu am plecat, 
urmărit în gând de apa verde-albăstruie a 
ochilor poetei. Aveam s-o mai întâlnesc, în 
timp, şi, uşor-uşor, să o cunosc mai bine — 
Cristina era şi este o fiinţă ludică (uneori până 
la teatralitate), deschisă, aşa cum numai marii 
timizi sunt, cei crescuţi în curăţia satului 
românesc. Atunci, Cristina începuse să 
frecventeze cenaclul „L.Rebreanu”, de care eu 
aproape mă despărţisem fără nici un regret; 
aveam motive concrete — cei vârstnici, cu 
puţine excepţii, nu puteau să-şi potrivească 
pasul cu gândirea liberă iar veleitarii 
proletcultişti, săriţi bine de 40-50 de ani, 
descoperiseră alt filon patriotic în ideologia şi 
„estetica” lui Corneliu Vadim Tudor. Nu mai 
ţin minte dacă am avertizat-o sau nu despre 
această faună, ştiu, însă, că era destul de 
puternică pentru a înţelege şi discerne albul de 
negru. 

Poeta debutează prin 1992, în revista 
“Luceafărul”, aflată atunci sub bagheta 
regretatului critic literar Laurenţiu Ulici, 
secondat de scriitorul Marius Tupan. În 1993 îi 
apare primul volum de poezie, “Pavilionul de 
ceai”, la Editura Exas. În 1994, la aceeaşi 
editură, publică volumul “Între vitralii”. 
Urmează o pauză editorială lungă, de opt ani, 
în care poeta acumulează, scrie şi rescrie, 
găsindu-şi calea proprie, inedită în peisajul 
liric feminin argeşean şi nu numai. În 2002 îi 
apare cartea de excepţie “Poema “naltei 
domnişoare”, la Editura Tipoart, cu un cuvânt 
înainte de Eugen Simion, pe atunci preşedinte 
al Academiei Române. În 2005 apare 
“Generalul sau o iarbă înălţată până la cer”, tot 
la Editura Tipoart. În tot acest timp publică 
versuri în revistele: “Literatorul”, 
“Luceafărul”, “Poesis”, “Orizont”, 
“Zburătorul”, “Calende”, “Convorbiri literare”, 
“Cafeneaua literară”, “Echinox”, “Argeş”, 
“România literară”, “Tomis”, “Poezia”, 
“Ramuri”, “Litere”, “Apostrof”, “Caiete 


Silvane” ş.a. În multe dintre aceste reviste apar 
şi cronici la cărţile publicate. Bună 
cunoscătoare a limbii şi poeziei franceze, 
Cristina Onofre face ceea ce ar trebui să facă 
oricare scriitor care înţelege globalizarea  - 
publică poeme în reviste din Franţa şi Italia: 
“Comme en poesie”, “La porte des poetes”, 
“Poesie premiere”, “Aujourd'hui poemes”, 
ARPA, “2000  Regard”, “Rive  neuve 
continent”. Demersurile sale sunt răsplătite cu 
premii: premiul “Po6tes sans frontires - 
2004” - Paris, pentru proiectul “Le poeme de 
la haute  demoiselle” (Poema  '“naltei 
domnişoare); premiul s-a concretizat în 
publicarea şi lansarea pomenitei cărţi la Paris. 
În anul 2007 este diistinsă cu “Prix de la 
Francophonie” (Paris), acordat de „Societatea 
Poeţilor Francezi” pentru cartea “Mon 
General”. Tot în 2007 îi mai apare o carte - 
“Poeme din ţara scaunului cu trei picioare”, la 
Editura Tipoart. În acelaşi an, apare ediţia 
bilingvă (franco-italiană) în Italia, sub 
îndrumarea prof. universitar Giovanni Dotoli, 
a cărţii “Autoportrait” — „Schena Editori”, 
carte tradusă şi susţinută financiar de 
pomenitul profesor şi de Editura Schena 
Editori. În 2008 devine membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, filiala Piteşti. În 
2010 primeşte la Paris “Prix de la 
Francophonie” pentru cartea “Po&mes ns 
dans le pays du tabouret £ trois pieds”, premiu 
acordat pentru a treia oară Cristinei Onofre, 
de către Societatea Poeţilor Francezi - Paris. În 
2011 îi apare a opta carte de poeme, 
“Templierii lucrurilor simple”, la Editura 
Universităţii Piteşti. Despre această carte am 
scris, la apariţia ei: „Este o pledoarie pentru 
frumuseţea lumii nevăzute din lumea văzută, 
vădită prin inteligenţa de a folosi cuvintele. 
Deşi titlul îndeamnă mintea spre locurile sacre 
ale creştinătăţii, actanţii „cruciadei” poetice 
din această carte sunt meşteşugarii şi 
meseriaşi lumii, cei care ne produc accesoriile 
de obşte, care ne aşează cuviincios în ordinea 
lumii. Rătăciţi în şirul de meseriaşi - cioban, 
dogar, rotar, pescar, miner, bucătar etc, ori 
ascunşi în fiecare dintre aceştia, îi vom afla pe 
nebun şi călător... Acest fapt este mai mult 
decât o parabolă lirică, este o lume secretă cu 
care poeta îşi  ademeneşte cititorul, 
reconstruindu-l cu migală pentru a trăi 
epopeea lucrurilor simple.” 

După cum se vede, poeta a avut o activitate 
prodigioasă, şi-a înţeles chemarea şi, mai ales, 
conştientă de valoarea ei, a găsit cu cale să 
treacă dincolo de graniţele ţării, reuşind să se 


impună, în vreme ce mulţi nu pot trece peste 
mejdina judeţului. 

Anul 2015, graţie prestigioasei edituri 
„Tracus Arte”, „îi aduce” poetei o altă carte: 
„Să mergi călare. Să întinzi arcul. Să spui 
adevărul”, cu o prefață de Eugen Simion. 
Poemele din acest op sunt, de fapt, notele de 
călătorie (scrise altfel) în lumea Maghreb-ului 
- în arabă pasărea sfântă, al cărei trup este 
Algeria, aripile fiind Tunisia şi Marocul. 
Călătoarea noastră merge, priveşte şi spune 
ceea ce vede şi simte sufletul său. Natura, 
miturile şi eresurile locurilor, precum şi omul 
maghreb-ian prezent (care-l poartă-n sine cu o 
prospeţime rar întâlnită pe omul vechi) sunt 
descrise cu un simţ al observaţiei rar întâlnit, 
limba română dovedindu-se capabilă să fie 
lectică şi pentru alte geografii, mitologii şi stări 
sufleteşti paradoxale. „Să mergi călare. Să 
întinzi arcul. Să spui adevărul” sunt trei 
propoziţii care circulă în Maghreb şi exprimă 
modul ideal de viaţă în această lume care nu 
şi-a pierdut începuturile, lume deopotrivă 
aspră şi binecuvântată -— călătoria, vânătoarea 
şi mărturia corectă sunt trei ipostaze ale 
afirmării fiinţei. De fapt, cele 3 propoziţii vin 
de la străvechiul istoric Herodot — cu ele, 
grecul a ilustrat lumea persană şi pot fi 
întâlnite în ale sale „Istorii”, traduse la noi de 
cunoscuta şi generoasa elenistă Adelina 
Piatkowski. Perşilor le va fi plăcut chintesenţa 
grecului, au primit-o ca pe un omagiu şi prin 
islam aceasta a ajuns în Africa arabizată. La 
rându-i, poeta îşi pune mărturia sufletească 
sub semnul celor 3 îndemnuri. Şi auzi, 
cetitorule, cum „Pasărea mierii cântă. Zorii de 
zi sunt numai ai ei!” (pag.48) 














«poeta a avut 
o activitate 
prodigioasă, 
şi-a înţeles 
chemarea şi, 
mai ales, 
conştientă de 
valoarea ei, a 
găsit cu cale să 
treacă dincolo 
de graniţele 
ţării, reuşind 
să se impună, 
în vreme ce 
mulţi nu pot 
trece peste 
mejdina 
judeţului. 
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FLOAREA TIBETULUI ŞI REALUL FORMATIV 


Acum un an sau doi, am prezentat câteva 
scene din viaţa de boem a piteşteanului Titus 
Maxus, neuitând, fireşte, să pomenesc şi de 
proiectele sale literare, unele materializate în 
cărţi, altele —nu. Printre ele pomeneam şi 
„Drumul liber mijlociu sau povestea celor XXI 
de întruchipări ale realului formativ.” Este 
povestea amintirilor şi ea a început în urmă cu 
mai bine de 30 de ani. Ceea ce avea să devină 
„o mie şi una de nopţi filosofice” s-a numit la 
început (şi pentru ceva vreme) Shambala, 
regatul mitic fabulos, în care realitatea este 
vizionară sau spirituală tot atât de mult ca cea 
fizică! Proiectul prietenului meu creştea şi 
descreştea de la o lună la alta, de la un an la 
altul, era direct proporţional cu stările lui, cu 
iluminările şi întunecările care-l vizitau. Ca 
nimeni altul, cunosc şi obida, şi cununa 
autorului, din simplul motiv că sunt acela care 
am dactilografiat manuscrisul de peste 20 de 
ori, dictat fiind de autor. Am dactilografiat op- 
ul în toate anotimpurile, când afară era fie 
cald, fie frig, când ploua sau ningea, ziua sau 
noaptea! Firesc ar fi fost să fiu un exeget, poate 


cel mai autorizat, al „poveştii amintirilor”; 
chiar şi eram, dar nu multă vreme, pentru că 
peripeţiile lăuntrice ale prietenului meu 
sporeau în intensitate şi schimbau economia 
textului în care se materializau. Ţin minte că, 
la un moment dat, prin 1986, i-am şi spus 
prietenului meu: „Tită, nu ştiu de ce, dar am 
senzaţia că dactilografiez cartea infinită. Ceea 
ce scrii tu va fi ori cartea vieţii tale, ori o erezie 
care se va pierde prin veacuri!” Cu un zâmbet 
enigmatic, Tită mi-a răspuns cât se poate de 
serios: „Ştii de ce simţi asta? Pentru că tu, 
Aureliano, chiar acum baţi la maşină corolarul 
Florii Tibetului, care sunt eu!” Am râs 
amândoi, ne-am pus votcă în pahare, ne-am 
aprins ţigările şi am purces la o creştinească 
pauză, în care mi-a vorbit despre una dintre 
marile sale iubiri — Marcel Proust şi madlena 
sa, veritabilă Maşină a Timpului! După Zavera 
din 1989, Tită nu a mai apelat la serviciile mele 
dactilografice şi, după cum aveam să aflu 
(periodic), zăbava sa în lumea extrem- 
orientală a început să se scurteze, 
Shambala s-a făcut aproape nevăzută, locul ei 


fiind ocupat mai mult de gramatica europeană 
a memoriei. 

Iată, „Drumul liber mijlociu sau povestea 
celor XXI de întruchipări ale realului 
formativ” a văzut lumina tiparului, la Editura 
„Tracus Arte”, cu o scurtă prezentare a 
academicianului Eugen Simion, din care 
cităm.: „cartea semnată de Titus Maxus este 
un roman filosofic, gen ce strălucea pe vremea 
lui Volaire, o „metafizică” a epicii... este efortul 
unui moralist care a citit bine Tao Te King...” 
Tot acum un an sau doi, încheiam relatarea 
întrebându-mă care vor fi reacţiile publicului 
şi criticii la apariţia „Drumului liber mijlociu”? 
Conchideam cam aşa, dacă nu mă înşeală 
memoria: „Recomandarea lui Eugen Simion 
va fi un motiv pentru întâmpinări critice 
surprinzătoare, ori va duce la aşternerea unei 
linişti dispreţuitoare...” Aveam în gând un, de 
multă vreme, truism păgubos în lumea literar- 
culturală românească — când ne facem un 
prieten spiritual trebuie să fim pregătiţi şi 
pentru preluarea adversarilor acestuia! 








Ion Pop, 

Eugen Simion, 
Cristina Onofre 
şi Titus Maxus 


litere 
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Aveţi inima de 
piatră? O 
cărămidă în 
loc de inimă? 
Un sloi de 
gheaţă? Aţi 
cunoscut 
iubirea? Aţi 
făcut dragoste 
cu patimă? Aţi 
simţit că 
muriţi de 
fericire în 
clipe de extaz? 
Aţi cunoscut 
nebunia de a 
nu mai exista 
decât dincolo 
de viaţă? Vă 
mai curge și 
patimă în 
vene? 


proză 


HĂNĂNĂU-BĂNĂNĂU 


La marginea deşertului. La poalele dunelor 
măturate de vânturi turbate. Înţepenită. Înfiptă 
în şezut ca o statuie de piatră. Sfinxul în fustă. 
Nu-i ghicesc întrebările. În vârful pixului ei, 
soarta mea. Viitorul meu depinde de jocul din 
mintea ei. De o va avea. În umbra ei, gorila, cu 
mustăţi, sprâncene păroase, mâini de maimuţoi 
şi gârbaci de cauciuc. Poate şi pistol la brâu. 
Sforăie pe nări. Veghetorul. Însoţitorul. Paznicul 
vigilent. 

Sunt aruncat în încăpere. Pereţii cu planşe 
anatomice, şi cu figuri de nebuni. Râd, plâng, se 
strâmbă, fac tumbe, se ascund, fluieră, cântă, 
joacă, se clatină, se mutilează, se roagă, jură, se 
spovedesc, se vopsesc, totul într-o aiurită 
învălmăşeală. 

De unde veniţi în halul ăsta? Mă întreabă 
doamna, cu voce metalică, de magnetofon. 

Când? “Un ţigan avea o iapă / şi căra cu ea la 
ceapă”. 

Doamna repetă întrebarea. Netulburată. Tac. 
Mutilat, boţit, târât prin ţărână. Sperietoare de 
ciori. Tace. Tac şi eu. Dar am mâncărime de 
limbă. Gorila mă ameninţă cu gârbaciul: 

Vorbeşte! 

Doamna face semn ameninţător să continui. 

De nicăieri, doamnă! Din nimic. Din haos. 
Din neant. De sub coaja pământului. Din 
morminte. Din pulbere stelară. Din steaua 
polară. Dintr-o gaură neagră a universului. Şi eu 
sunt curios! Dacă aflu, vă spun.... 

Se preface, doamnă, şopteşte gorila. 

Haidamacul are miros pătrunzător. Poate a 
fost agent sub acoperire. Doamna nu-i dă 
atenţie. Namila îmi face semn cu gârbaciul să 
continui. Adaug: 

Nu existam. Ei spun că fugeam. Aşa, de 
nebun. M-a trezit şuierul gloanţelor pe la urechi. 
Stai, stai că trag! La pământ! Pe burtă! Cu 
mâinile pe cap! Am executat. Îmbrâncit, târât, 
înghontit, mototolit, încătușat, aruncat într-o 
dubă de poliţie. “La arestul secţiei 6”. Maşina 
porneşte în viteză. De asta îmi aduc bine 
aminte... 

Aţi provocat scandal într-un restaurant? V-aţi 
târât pe sub mese? Aţi pus jos o chelneriţă? Aţi 
spart sticle şi vitrine? V-a lovit cineva cu o sticlă 
în cap? 

Da, am un cucui în creştet cât un ou de 
pibilică. Dar nu-mi aduc aminte. Puteţi să mă 
puneţi la frigare, nu ştiu altceva. Decât gloanţele, 
cartuşele, duba, claxonul, sirena, girofarul. În 
dubă, am muşcat de bucă, prin pantaloni, o 
polițistă. „La spitalul de zâmbăreţi cu el!”. 
Şoferul răsuceşte volanul. Nu ştiam că există un 
spital pentru zâmbăreţi. Iar eu am muşcat o 
femeie şi atât. Poliţista lasă pantalonii în vine. 
Sex ispititor. Se dezinfectează, se pansează. Cu 
fundul gol. Fără jenă. Sunt anulat. Un nimeni 
arestat. Şi iată-mă, în faţa dumneavoastră, 
doamnă. Nu ştiu unde, nu ştiu de ce. 

O să afli, intervine haidamacul legănând 
gârbaciul. 

Înainte de a vă pierde cunoștința în 
restaurant, ce s-a întâmplat? Vă aduceţi aminte 
de ceva? 

În birou, este aruncată o femeie tânără. Cu 
părul lung şi negru, dar încâlcit şi murdară din 
cap până-n tălpi. Veşmintele sfâşiate. Plină de 
vânătăi, de muşcături, de zgârieturi. Mâinile în 
mănuşi de box şi încheieturile în cătuşe. Urlete 
de sălbăticiune. Răget de nebună. O fiară în 
captivitate. Cu însoțitor ei, înarmat şi o asistentă 
medicală cu trusă. Sunt înghemuit într-un colţ 
de gorila mea. Cu gârbaciul ridicat. 

Să nu scoţi un grai! 

Înţepenită în scaunul ei, doamna cu 
interogatoriile, ca un sfinx la poarta infernului, 
se interesează cu aceeaşi voce de magnetofon 

Ce e cu creatura asta? 

Răspunde asistenta: 

Ea e femeia care şi-a aruncat copilul la 
tomberon. Când să i se dea de urmă, a fugit în 
pădure. S-a ascuns prin văgăuni, în mărăciniş. 
Se hrănea cu ierburi, cu frunze, cu ouă din 
cuiburi. Când a prins un pui de iepure, l-a sfâşiat 
şi l-a mâncat de viu. Tocmai asta făcea când a 
fost găsită. Căutată cu câinii. Cu poliţişti. S-a 
căţărat într-un copac şi a ameninţat că se 
aruncă. Au întins o plasă ca sub acrobaţii pe 


FEMEIA DESTINULUI 


sârmă la înălțime, în circ. Sau ca pompierii sub 
ferestrele clădirilor aflate în flăcări. S-au urcat 
după ea cu scara de pompieri. Ţipa. Se zbătea. 
Lovea. Muşca. Îşi înfigea unghiile în carne. Și 
colții. Au făcut-o balot într-o foaie de cort. Noi, 
la SMURD, i-am făcut la repezeală antirabic şi 
antitetanos. Am pansat-o şi am sedat-o. De la 
Spitalul de Urgenţă, ne-a trimis aici. 

Nu se poate intra în dialog cu ea. Adoarme pe 
picioare. Doamna îi completează fişa. 

La salonul numărul 6. Dar o spălaţi! Şi o 
legaţi la pat! În rest, ştie medicul ce-are de făcut! 

După ce scoate femeia, mi se-adresează mie: 

Şi acum, din nou rândul dumneavoastră. 

În sfârşit, a sosit timpul. 

Locul şi data naşterii. 

“A venit, a venit toamna / Acoperă-mi inima 
cu ceva / cu umbra unui copac / sau mai bine cu 
umbra ta.” 

Gorila agită gârbaciul. 

Vă atrag atenţia că acesta este un test. De el 
depinde... 

Ce atârnă? 

Soarta dumneavoastră... 

Soarta mea, doamnă, e în pom. Atârnă de o 
creangă uscată. Se leagănă în vânt cu limba 
scoasă de un cot. Nici nu trăieşte, nici nu moare. 

Nu este impresionată. Scrie şi tace. 
Maimuţoiul rămâne cu gura căscată. 

Se spune, continui, că bărbaţii spânzurați au 
în ultima zvâcnire cele mai frumoase visuri 
erotice. Dovadă nădragii leoarcă. Pentru aşa 
ceva merită să încerci, să evadezi din viaţa asta 
stupidă. O zână, o nimfă, o rusalcă, Venera, 
Cleopatra, Mesalina, să vină să mă scoată din 
lanţ. 

Când şi unde v-aţi născut? 

Este obligatoriu? Nu se 
necunoscut? 

Magnetofon. Metronom. Tăcere. 

Eu sunt, doamnă, cel care nu s-a născut. Dacă 
puteţi să vă închipuiţi. Vreţi, nu vreţi, aici ne 
întâlnim. Nici dumneavoastră nu v-aţi născut! 
Dacă n-aţi ştiut, aflaţi acum de la mine. Cel puţin 
în lumea mamiferelor, nimeni nu se naşte pe 
sine. Şi suntem mamifere, scumpă doamnă. Cu 
sânge cald, vreţi să iau pulsul? Acoperiţi cu păr... 
Măcar prin părţile esenţiale... Păi nu? Ne 
înmulţim prin pui vii, pe care-i alăptăm. Aţi fost 
alăptată la sân, cu biberonul? Eu, doamnă, am 
supt la o capră, ca Zeus pe insulă. Ca să fim 
născuţi, e nevoie de un pântec de femelă. Şi de 
un mascul care să zvâcnească ca-n ceasul morţii 
deasupra ei... Ca să nu mai lungim vorba, nu m- 
am născut eu pe mine. Şi nimeni. Am venit pe 
lume... Într-un lac de sânge, între două coapse 
neumbrite de soare, o mică gânganie plină de 
mâzgă orăcăia ca un brotac. Coapsele nu erau ale 
mele. Eu eram molusca. 

Gorila îşi muşcă mustaţa. EI a fost un pui de 
maimuţoi.... Ridică gârbaciul. Doamna-i face 
semn să stea liniștit. 

Fără moașă, fără mamă, fără tată.... Am fost 
născut de o mătuşă, într-o colibă, după uşă... 
Beteagă de un picior, holbeaţă-n ochi, cu gura 
strâmbă, cu o guşă sub bărbie cât o căciulă, cu o 
gheabă cât foalele ţiganului. Care se ţinea cu un 
pădurar şi cu un lăutar. Pe care au găsit-o fată 
mare după moarte... Şi care, dealtfel, mă 
preluase de la bunica.... Bătrâna născuse nouă 
copii, sănătoşi şi frumoşi, cu excepţia pocitaniei 
de pe urmă. Dar pe mine, nu m-a putut naşte, că 
i se sudaseră oasele bazinului. Mătuşa nu m-a 
purtat decât parţial. 

Totul e aiurea, zice maimuţoiul. Asta-i luat 
din căluş, își bate joc de noi! 

Sexul? Întreabă doamna cu aceeaşi voce 
insipidă. 

O, doamnă, e cel mai uşor lucru de dovedit... 
Se poate arăta oricui. Numai că pentru a putea 
funcţiona, are nevoie de anumite condiţii... De 
nu le au, nenorociţii de bărbaţi, mor cu sămânţa-n 
ei... Nimeni nu s-a-ndurat până acum să-mi 
ofere o clipă de mângâiere... Sunteţi o femeie 
miloasă? 

Numele şi prenumele? 

De unde să le iau? 

Cum vă cheamă? 

Soarbe-zeamă... /Şi mă strigă / mămăligă... / 
Ochi beliţi, gură căscată / pălărie ciupercată. 


poate să rămâi 


„Închide, bă, gura, că intră muştele!... Te râd 
curcile... te latră câinii... îţi mănâncă găinile 
mămăliga din mână... eşti plin de bube dulci şi 
de pecingine, şi de jeg...” Asta-n prima 
copilărie... Când m-am mai săltat, “Bă, ăla!”, 
“fără nume”, “Bă, du-mă călare-n spinare!”, 
“Bă, întoarce vitele!”, “Bă, cară apă”, “Adu 
lemne”, “suflă-n foc”. 

Nu este mişcată. Figurină în Muzeul Statuilor 
de Ceară... 

Cetăţenia, naționalitatea, originea, religia, 
profesia... 

M-au găsit fără buletin... Mi-au cerut acte. N- 
am putut să fac rost. Nimeni nu ştia de unde-am 
apărut. S-au trezit aşa cu mine. Poate de pe un 
prag de biserică. Poate din pădure, crescut de-o 
haită de lupi. Copil de pripas. Slugă fără simbrie. 
În zdrenţe de pomană. Pe uși străine. Fără ţară. 
Cetăţean al lumii. Nebotezat. Neînregistrat la 
Oficiul de Evidenţa Populaţiei. Fără familie, fără 
ţară. Fără religie. Păgân. Şcoala vieţii. 


Nu-i pasă. Nimic, pentru ea, n-are 
importanţă. 

Starea civilă? 

Căsătorit, vreţi să-ntrebaţi? Cu muma 


pădurii... Aş fi vrut eu cu frumoasa din pădurea 
adormită, eram şi tânăr pe atunci. Dar tocmai 
când o sărutam pe pleoape, s-a trezit. Şi a 
scuipat mărul otrăvit din gât. Şi s-a ivit dintr-un 
măr, călare, Făt-Frumos, cu sabia trasă... Cei 
şapte pitici, unii mai mari, alţii mai mici, n-au 
fost plozii mei. Barbă-cot, zmeii-paralei, Sfarmă- 
piatră, strâmbă-lemne, Flămânzilă, Gerilă, 
rudele mele... 

Pe ăsta tot îl croiesc, nu se abţine gorila gata 
să intre în acţiune. 

Profesia? 

Ce profesie, doamnă? Cine să te angajeze fără 
niciun fel de acte? Vagabond universal... Fără 
identitate... Am desfundat canale, am cărat 
pălegar, am şters babe la fund, am plimbat câini, 
paralitici în cărucioare, am ars cadavre în 
crematoriu. Am dansat suspendat pe sârmă. Am 
înlocuit cascadori în filme, în secvenţe 
periculoase, să mor în locul lor... 

Gorila îşi şterge o lacrimă în colţul ochilor. 
Doamna tot mai are întrebări şi scrie fără să 
clipească. Dar  o-ntrebare am şi eu. 
Fundamentală: 

Aveţi inima de piatră? O cărămidă în loc de 
inimă? Un sloi de gheaţă? Aţi cunoscut iubirea? 
Aţi făcut dragoste cu patimă? Aţi simţit că muriţi 
de fericire în clipe de extaz? Aţi cunoscut 
nebunia de a nu mai exista decât dincolo de 
viață? Vă mai curge şi patimă în vene? Inima vă 
mai bate şi de altceva decât să pompeze sânge în 
organe? Creierul poate să facă şi altceva decât să 
tragă perdeaua în fereastra raţiunii? Aţi strigat 
vreodată “Opreşte-te, clipă!”? 

Ştiţi unde vă aflaţi în momentul de faţă? 

Dacă nu într-o casă de nebuni, acasă la 
dumneavoastră! Nu ştiu unde m-a adus vântul! 
Unde m-a depus destinul! Mă simt la dispoziţia 
dumneavoastră.  Încolţit de întrebări. 
Sistematice. Stereotipe. Nu ştiu cine sunteţi. Un 
robot bine-reglat? O ființă umană deviată? 
Habar nu am ce aveţi de gând cu mine! Să mă 
puneţi în cămaşa de forță? Şocuri electrice? Să 
mă legaţi de pat? Tranchilizante? Sau să mă 
vârâţi sub plapumă cu dumneavoastră... Să 
facem dragoste? Să vă sărut între sâni?... Să vă 
sorb răsuflarea?.... 

Gorila ridică gârbaciul. 

Îl pleznesc, doamnă? 

Doamna îi face semn să se stăpânească. Pe ea 
nimic nu o atinge. Scrie un referat. Notează în 
fişă. Opreşte magnetofonul. Tăcere de mormânt. 

Pune banda magnetofonului de la început. Nu 
vrea să uite nimic. “Stai, stai că trag.... Mâinile 
pe cap... Claxoane, sirene, girofaruri... Muşe 
poliţista prin pantaloni... Urmuz în boscheţi se 
joacă nebun cu moartea”. 

Înainte de a vă pierde cunoștința în 
restaurant, ce s-a întâmplat? Vă aduceţi aminte 
de ceva? 

Da, doamnă. O vizită la Urmuz. Neinvitat. 
Neanunţată. Inopinată. Se juca cu moartea în 
boscheţi. 
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Cartea străină 


RGEȘŞ 


— 


Viorel Nica 


La antipodul platitudinii 


Extrasă dintr-o multitudine de trăiri la 
limită, lirica transfigurată a Sylviei Plath (pe 
care avem posibilitatea să o citim în ediţia 
bilingvă de Poeme alese, publicată de Paralela 
45 în 2012, în traducerea Elenei Ciobanu) se 
remarcă prin complexitate tematică şi 
stilistică, are o turnură pronunţat confesivă, 
face recurs la insolitări de o varietate 
impresionantă, atât de specifice modernităţii 
târzii, riscând să se opacizeze câteodată din 
cale afară, spre paguba cititorului dornic de 
limpiditate apolinică, refuză consecvent 
transcendenţa căreia îi preferă constanta 
blocare în registrul imanenţei supraestimate, 
ironizează tot ce-şi permite să jinduiască după 
ceva/cineva aflat dincolo, are oroare de cele ce 
se arată grozav de plate, de lipsite de 
proeminenţă, evită să se spiritualizeze, 
preferând să celebreze, prin intermediul unor 
imagini violente, mai degrabă corpul decât 
spiritul. 

Pradă anxietăţii, poeta americană care a 
avut parte de o existență meteorică (1932- 
1963) se simte urmărită obsesiv de o panteră 
lacomă, mesagera morţii inevitabile, obsecvios 
prezentă în structura tensionatului poem 


a „spectrului morţii”, ambianța dezolantă 
dintr-o sală de disecţii, în care se operează cu 
sânge rece, în absenţa oricărei manifestări 
sentimentale. Deosebindu-se printr-un soi de 
tragism sufocant, textul poetic Electra pe 
Aleea Azaleei o determină pe autoare să se 
imagineze într-o postură mai mult decât 
deplorabilă şi, mai cu seamă, să se identifice 
cu ceva de ordin spectral: „Sunt fantoma unui 
suicid rău famat,/Propriul brici albastru îmi 
rugineşte în gât”. În Poem pentru o zi de 
naştere e admirată „frumuseţea uzurii” unui 
interior plin de lucruri împrăștiate, dintr-o 
„casă întunecată”, bogată în „galerii 
lunecoase”, în care locatara e gata să devină 
alta, să se hrănească treptat „cu boabele 
întunericului”, să înghită timpul iritant, să 
creadă că s-a măritat „c-un dulap de gunoaie”, 
să se perceapă, litotic, ca „Ducesa Nimicului”, 
ca „o planșetă de vrăjitoare, de/înfipt ace”, ca 
o „piatră ţeapănă”. Deşi evoluează în direcţii 
tematice diferite, poemele Ciuperci, Nevasta 
îngrijitorului de la Zoo reuşesc să ne 
impresioneze deopotrivă graţie vervei şi 
disponibilităţii transpozitive, de care autoarea 





descumpănite, lipsite de speranţă. Din Poem 
pentru o zi de naştere ne putem da seama că 
teribila ideea a sinuciderii încolţeşte în mintea 
poetei hipersensibile, isterizate atunci când nu 
mai găseşte sens existenţei sale disperse, 
suferinde, eşuate, fantomatice, copleşite de o 
seamă de probleme nerezolvabile, aplatizate in 
extremis, ieşite de pe făgaşul celor normal- 
protectoare. Dedicând câteva poezii (La 
albine, Sosirea stupului, Înţepături) albinelor, 
autoarea se vădeşte entuziasmată de viaţa 
măruntelor vieţuitoare, surprinse în diferite 
ipostaze, nerăbdătoare să lărmuiască peste tot, 
utopic organizate, muncitoare ca nimeni 
altele, deosebit de fragile şi de servile, 
înzestrate cu preţioasa „noţiune a onoarei”, 
gata să le dea oamenilor decalibraţi, excesiv de 
frenetici şi de dezordonaţi exemplare lecţii de 
modestie, de răbdare, de tenacitate, de 
disciplină, îndeajuns de pregătite să suporte 
iernatul cu stoicism, într-o stare de regresie 
temporară. Atât de condensată fiind (ca să nu 
zicem  gongorizată), compoziţia poetică 
Tăietura se dereferenţializează din cale afară, 
frizează opacitatea extremă, tinzând să devină 
o şaradă iritabilă, punăndu-ne la grea 











Din Poem 
pentru o zi de 
naştere ne 
putem da 
seama că 
teribila ideea 
a sinuciderii 
încolţeşte în 





se prevalează la maximum. Dezvăluindu-ni-se 


încercare capacitatea de a o interpreta într-un Mintea poetei 


mod rezonabil. Nu mai puţin opacă este piesa hipersensibile, 
lirică Ariel, în care mesajul se subţiază până isterizate 


într-atât încât se degrevează de orice 
semnificaţie clară şi răspicată, împingându-ne 
pe panta perplexităţii blocante. Evident că 
receptorului îi trebuie multă răbdare spre a 
ieşi din labirintul unor astfel de texte poetice 
nepermis de alambicate, produse parcă spre a 


atunci când 
nu mai găseşte 
sens existenţei 
sale disperse, 











sfida cu orice chip fireasca nevoie de . 
transparenţă şi de accesibilitate. În mult mai suferinde, 
clara şi mai accesibila compoziţie lirică Lady eșuate, 
Lazarus poate fi întâlnită, respectiv fantomatice, 
recunoscută feminitatea într-o postură lesite d 
descompusă, de-a dreptul  terifiantă, cop eşiie ce O 
plăsmuită de o lume în cea mai mare parte seamă de 
dezaxată, incapabilă să-i mai ofere femeii 
şansa de a fiinţa într-un mod demn, mlădiu, probleme 
A! a ii 7 3- primenitor. Din Drumul până acolo aflăm cât nerezolvabile, 
î: a î. de cumplit e războiul (refractat în fel şi chip în aplatizate in 
Urmărirea. Alteori însă ea se mişcă într-o „în neglijeul victorian”, realizatoarea poeziei  incongruentele planuri lirice) ce mutilează xi . 
direcţie diametral opusă, ajungând să Cântecul dimineții ne face cunoscută o parte atâţia oameni nevinovaţi, dereglează vieţile CXiremIs, 


multor civili ieşiţi de pe orbita fiinţării 
civilizate, temeinic  rostuite, aşază 
pretutindeni odioasa „mască a morţii”, 
diseminând groaza, incertitudinea, lipsurile cu 
nemiluita. Senină, fericită, împăcată cu sine, 


cunoască bucuria de a fi soţia unui bărbat de 
stirpe adamică (bucurie pe care ne-o 
împărtăşeşte din plin în înseninatul text poetic 
Odă lui Ted. Ţinând să se distingă ca fină 
portretistă, autoarea vibrantelor poeme Două 


ieşite de pe 
fâgaşul celor 
normal- 
protectoare. 


din intimitatea-i răvăşită, quasihaotică. Axată 
pe tema alterităţii, compoziţia În ghips 
izbuteşte să ne reţină atenţia prin ironia-i fină, 
prin desfăşurarea degajată, prin caracterul său 
inventiv. Nu tocmai plăcutele zile petrecute în 


surori ale Persefonei şi Ghicitoarea în glob 
realizează cu multă acuratețe portretele unor 
făpturi feminine înzestrate cu identități 
memorabile, uşor mitologizate. Amatoare de 
„peisaj esenţial”, ea operează din când în când 
într-o manieră reductivă, alegând din ceea ce îi 
este exterior acele date sumare, de natură să-i 
satisfacă interioritatea simţitor devastată 
(după cum se poate constata în timpul 
lecturării straniei compoziţii poveşti Cimitir 
de noiembrie). Elaborată într-un stil evocator- 
colocvial, de o supleţe admirabilă, poezia 
Muzele tulburătoare ne înfăţişează delicata 
relaţie a creatoarei cu sursele sale de inspiraţie 
ce nu o părăsesc niciodată, fiindu-i de fiecare 
dată nişte  companioane excepţionale, 
marcându-i implacabil destinul artistic câtuşi 
de puţin comod, agreabil. 

Ce reprezintă Quija în mitologia personală 
plathiană? Nici mai mult, nici mai puţin decât 
recele, păgânul „zeu al umbrelor”, „onestul 
cronicar al tuturor declinărilor îndoielnice”, 
atât de uşor dispus să înalțe imnuri „obscenei 
regine a morţii”. În viziunea Sylviei Plath, 
romantica Lorelei se proiectează ca ființă 
atrasă de „beţia marilor adâncuri”, 
nerăbdătoare să păşească „dincolo de 
mundana ordine”, să se întâlnească, în abis, cu 
„acele mari zeițe ale păcii”. În Două viziuni ale 
unei morgi, ni se prezintă macabra fizionomie 
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spital sunt evocate de poetă în Lalele, dintr-o 
perspectivă mai degrabă senină decât tulbure, 
preocupată să ofere acele detalii semnificative, 
aşa de necesare înţelegerii unei situaţii cât se 
poate de vulnerabile, aflate într-un dureros 
contrast cu florile roşii, exuberante în stare 
s-o rănească pe nefericita pacientă ţintuită la 
pat. 

În La cules de mure, poeta ni se dezvăluie 
într-o strânsă comuniune cu natura pe care o 
tratează cu respectul cuvenit, în care se 
integrează discret, faţă de care se raportează în 
cel mai minimal chip cu putinţă, în cadrul 
căreia uită de angoase, de frustrări, de 
suferinţe. Conceput într-o largă modalitate 
polifonică, amplul poem Trei femei explorează 
universul feminităţii din variate perspective, 
scoţându-i la iveală caracterul răbdător, 
pluridimensionalitatea, profunzimea, 
specificitatea, capacitatea de a se nuanţa 
treptat, fragilitatea, naturaleţea, iritabilitatea, 
posibilitatea de a rezista  aplatizării, 
grosolăniei,  dogmatizării,  abstractizării, 
discreţia, nevoia de a-şi cultiva identitatea, 
neliniştea, fertilitatea, inventivitatea, 
vulnerabilitatea, receptivitatea, tandreţea, 
normalitatea. În  Berk-Plage, autoarea 
construieşte un peisaj liric contorsionat, 
corelativul obiectiv (în cunoscuta accepţie 
eliotiană) al stării sale de spirit surexcitate, 


câtuşi de puţin bântuită de vreo neliniște 
prădalnică se proiectează autoarea în 
microarmonica, idilica, diafana poezie 
Scrisoare în noiembrie. Plictisită de veşnicia 
care o irită mult de tot, autoarea poemului 
Anii îşi mărturiseşte simpatia pentru 
vremelnicie, pentru mişcarea şi devenirea 
simbolizate de freneticul „piston în mişcare” 
ori de neobositele „copite ale cailor” ce se 
mişcă de voie printr-un peisaj frust, puţin de 
tot modificat de vreo intervenţie umană. 

Când mai limpede, când mai opacă, poezia 
plathiană nu conteneşte să ne incite, să ne 
atragă în circuitul lecturii captivante. Pe bine 
marcatele-i meridiane, senzațiile 
deconcertante sunt favorizate, irump adesea, 
punându-se în evidenţă necontenit, tentativele 
de cunoaştere intimă a lucrurilor şi ființelor 
abundă, imaginile şi metaforele se răsfață 
nestânjenite, desfăşurările coerente alternează 
cu cele incoerente, identitatea e căutată cu 
lăcomie, nevoia de alteritate se exprimă 
flagrant în repetate ori, explorările mai mult 
sau mai puţin abisale survin într-un mod 
regulat, atrăgând eul poetic într-o aventură 
neîntreruptă, îmbiindu-l să pășească spre 
unele zone mai puţin explorate, să-i prefere 
inerţiei translaţia, să-şi asigure o mobilitate 
excesivă, să reziste oricărei ispite de 
cristalizare inechivocă, dar meduzantă. 
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Nu e 
obligatoriu să 
mergi la 
biserică, poţi 
avea credinţa 
în sufletul tău, 
doar taina o 
iei din biserica 
Domnului 
când ai nevoie 
de ea. Imi 
place 
părintele 
deschis la 
minte, cu o 
anumită 
teatralitate în 
glas şi în 
gesturi pe care 
i-o da 
fariseismul 
meseriei şi 
recuzita la 
care trebuie sa 
recurgă 
mereu. 


proză 


Era un popă tânăr, dintre cei şcoliţi după 
revoluţie. Ieşiseră în lume ca furnicile să 
păstorească parte din zi la biserică sau în 
locurile unde erau chemaţi, la vreo spovedanie, 
sfințire de casă, iar cealaltă parte să o 
folosească în cea de-a doua ocupaţie, într-o 
slujbă laică. O afacere ce-i completa bugetul ca 
să se poată califica decent în clasa mijlocie pe 
umerii căreia ar fi trebuit să scoată capul în 
lume ţărişoara, altfel îngenunchiată şi târâtă pe 
jos de clasa politică. 

Aş fi vrut să-l întreb în ce haină se simte mai 
liber în mişcări, în odăjdiile preoţeşti sau în 
costumul englezesc de ieri după amiază, la 
volanul maşinii sale, un Audi elegant, pe care 
doar noaptea îl ţinea în parcarea din faţa 
blocului după cum aflasem. Mă întâlnisem cu 
Puşa cu totul întâmplător în piaţa din Cartierul 
Trivale. Ea m-a recunoscut, s-a îndreptat spre 
mine cu un câine mare alb în lesă şi mi-a 
zâmbit dumnezeieşte ca pe vremuri. Trecuseră 
cred treizeci de ani, dar surâsul acela s-a 
deschis la fel ca altădată cu înţepătura unei 
florete direct în inimă. 

Nu, nu se înşelase, eu eram! Şi ea, înfăşurată 
într-o haină de blană, încă o doamnă bine, era 
sigură că instantaneu o recunoscusem, dar 
rămăsesem acelaşi sclav complexat şi fără pic 
de iniţiativă. M-a luat în braţe şi m-a sărutat 
învăluindu-mă într-un parfum discret. După ce 
mi-am revenit în următoarea secundă am mai 
îmbrăţişat-o şi eu odată strâns cum nu făcusem 
cu adevărat în tinereţe. Atunci l-am zărit pe 
preot îmbrăcat într-un costum de culoare 
deschisă cu barbişonul tuns proaspăt, respira 
sănătate şi prospeţime. A coborât din Audi şi de 
la distanţă şi-a ridicat pălăria salutând-o cu 
eleganţă pe Puşa. 

Mi-am dat seama pe moment de inutilitatea 
întrebării căci omului cu barbă tunsă scurt, faţă 
plăcută privirii, cu ochi senini, blânzi, înalt, 
suplu îi şedea bine în hainele preoţeşti ce 
impuneau respect şi cuviinţă. Nici ce părea să 
se adeverească dincolo de veşminte, în ochii de 
expert al unei profesioniste a pasiunilor reci, 
probabil lucrurile nu ar fi stat mai rău... Dar 
asemenea observaţii nu-şi aveau rostul în 
condiţiile date. 

Intrat în casă părintele dădu mâna cu soţul 
Puşei, pe care evident că-l cunoştea dinainte, 
iar soţia acestuia se repezi să-i sărute mâna 
pioasă cu buzele ei ce nu demult păcătuiseră 
într-o altfel de atingere mai fierbinte care 
implicit trebuia spovedită ca să nu-i atârne pe 
conştiinţă. Dar nu în prezenţa soţului se 
potrivea o mărturisire completă şi fără 
prejudecăţi. Eu contam mai puţin, căci sufletul 
nepătat rămăsese pentru Domnul, Cel care din 
când în când ne mai şterge din greşeli, ca să nu- 
şi piardă autoritatea în faţa muşteriilor. 

Cumva discuţia se desfăşura prietenoasă, 
participarea amabilă din toate direcţiile şi îmi 
venise rândul să fiu prezentat ca o cunoştinţă 
de-a soţului de la uzină care nu prea merge la 
biserică. (De unde să ştie Puşa toate acestea?) 
Revedeam în memorie filmarea de dimineaţă, 
nu el mă adusese în casa lor, ci ea, fiinţa aceea 
crudă în mrejele căreia căzusem cu mulţi ani în 
urmă. 

În piaţă, după vre-o zece minute de aduceri 
aminte cu Puşa apăruse şi soţul, ne-am dat 
seama că ne cunoscusem cândva, lucrase în 
cutia de viteze în compartimentul tehnic, la 
tehnologi. Apucasem să le spun că documentez 
o carte despre profesioniştii secţiei Cutii de 
viteze şi căutam să iau legătura cu foşti angajaţi 
care lucraseră acolo. M-au invitat să trec în ziua 
următoare pe la ei ar fi vrut să-i prind în cartea 
mea şi mi-au dat adresa. Soţul ajungea doar 
după ora 18, dar Puşa îmi şoptise discret că 
pentru mine e acasă toată ziua. 

Nu e obligatoriu să mergi la biserică, poţi 
avea credinţa în sufletul tău, doar taina o iei din 
biserica Domnului când ai nevoie de ea. Îmi 
place părintele deschis la minte, cu o anumită 
teatralitate în glas şi în gesturi pe care i-o da 
fariseismul meseriei şi recuzita la care trebuie 
sa recurgă mereu. Îmi retrăsesem laptopul, 
reportofonul şi ceşcuţa cu cafea de pe măsuţa 
joasă din sufragerie şi le sprijinisem pe 
bibliotecă, aşa cum mă rugase Puşa, pentru că 


Sub patrafir 


preotul venea să  sfințească locuinţa, 
zugrăviseră de curând, să nu fie spoiţi pereţi cu 
ceva drăcovenii că nu mai poţi avea încredere în 
nimeni în ziua de azi. 

Părintele şi-a aşezat instrumentele de lucru, 
o carte îmbrăcată în piele, o cruce probabil 
suflată în argint, mănunchiul de busuioc, 
ceşcuţa cu tămâie şi vasul cu apa ce trebuia 
sfinţită pe care Puşa îl pregătise deja şi-l 
adusese cu o lumânare din bucătărie. 

Când a intrat pe uşă, preotul era de mână cu 
copilul său, veniseră împreună direct de la 
serbarea de sfârşit de trimestru, un băieţel de 8 
ani ce nu avea astâmpăr şi se tot fâţâia pe un 
scaun după ce îşi aruncase haina într-o parte pe 
canapea. Discuţia înainte de desfăşurarea 
momentului de sacralitate alunecă puţin, eu 
neputându-mă abţine şi strecurându-i că îmi 
plac preoţii tineri, luminaţi la minte, deschişi 
lecturilor, nu doar celor bisericeşti, dar vizibil 
mai lipsiţi de har decât preoţii bătrâni în care 
spiritul Domnului e aşezat mai temeinic. 

O părere sinceră, formată din vremurile 
când eram copil şi impresiile se ancorează mai 
puternic, convins fiind atunci că şi preoţii 
precum sfinţii coborau pe o scară a lor, direct 
din icoane. 

Discutară apoi asupra rezultatelor analizelor 
recente de la spital (Puşa mă pusese la curent 
dimineaţă după ce se mai ofilise floarea 
pasiunii că soţul ei are cancer), şi părintele îşi 
manifestă bucuria şi mulţumi lui Dumnezeu că 
i-a ajutat să iasă totul bine, Ceru amănunte 
asupra modului în care se face o anumită 
investigaţie mai specială, căci musai trebuia să 
ajungă si el cu mama dumnealui la Bucureşti 
unde era programată săptămâna următoare. 

Familiară conversaţia, se vedea bine că 
prietenii mei, impropriu zis prietenii, dar 
credeam că pot să le spun aşa prin extensie 
după întâmplarea de azi dimineaţă. Cu 
siguranță nu lipseau de la nici o slujbă de 
duminică, iar Puşa, sensibilă, prinsese culoare 
în obraz când preotul i-a făcut un compliment 
răspunzând la o provocare/ mărturisire, cum că 
nu a reuşit să ţină tot postul, i-a cedat 
organismul şi a căzut pe stradă, dar ar dori cu 
ardoare să se spovedească. 

Ştiam mult mai bine eu cum căzuse ea de 
dimineaţă pe spate, cu frenezie, căci mă 
aşteptase hotărâtă să recompenseze toate 
suferințele mele, toate chinurile pe care mi le 
provocase cu jocurile ei. În tinereţe avea o 
fisură angelică, buzele roşii cărnoase şi nişte 
ochi mari deschişi în a căror limpezime te 
puteai scălda toată ziua. Simţeam că fierbea 
sângele-n ea, se citea păcatul pe ovalul feţei 
când trăgea adânc din ţigară în spatele 
dulapului la controlul final. Bănuiam că se 
culca cu toţi, care pe unde o abordau. Roiau în 
jurul ei reglori, electricieni mai ales dintre cei 
căsătoriţi. Reglorilor nu le număra nimeni 
piesele care ieşiseră din strung, sau de la broşă. 
Asigurau montajul, mai făceau câte un reglaj la 
o maşină specială, pregăteau loturile pentru 
tratament, vrăjeau controloarea dacă erau 
niscaiva litigii calitative şi în rest, fiecare îşi 
fredona melodia, care pe unde aveau o mândră, 
să mai schimbe traiul de-acasă. Viaţa, ştii cum 
e, cere şi cozonac nu numai lapte acru. 

La fel şi electricienii nu aveau tot timpul 
intervenţii la utilaje. Puşa avea obiceiul să 
dispară de la masa ei de lucru, nu puteam fi tot 
timpul cu ochii pe ea. Probabil fuma o ţigară, şi 
eu o căutam ca disperatul, ştia asta şi se distra. 
Avea o slăbiciune pentru oamenii mai în vârstă, 
nu punea bază pe hăndrălăi de-o seamă, iar cu 
mine se purta ca o mironosiţă. S-a angajat pe 
linia unde eram atunci controlor, la diverse. 
N-a vrut să-şi bage mâinile ei albe cu 
manichiura îngrijită în ulei sau emulsie, 
operator pe vre-o maşină, a preferat să lucreze 
la redresarea furcilor. 

A stat primele zile în cabină la maistrul Ilie 
Vasile. Îi pusese un scaun la biroul lui şi îi 
dăduse un braţ de planuri de operaţii de la toate 
reperele care se fabricau în linie, de-aia se 
numea Diverse, până se mai gândea unde s-o 
repartizeze. EI ar fi păstrat-o în cabină, vedea el 
ce-i ponta, dar Bebe, normatorul, l-ar fi 
întrebat de sănătate 


Nea Ilie, nevasta dumitale ştie? Ăsta era în 
stare să-l bage în gura şefilor. 

Cum să te lase religia să convieţuieşti cu 
păcatul? admite oamenilor bolnavi abateri de la 
post. Domnul are inimă nu doar putere şi poate 
înţelege multe! Părintele întorcând privirea, i-a 
făcut semn copilului să se potolească şi după ce 
sfinţi apa desenând în ea semnul crucii, începu 
să citească deschizând cartea si odată îi văd pe 
cei doi că se prăbuşesc în genunchi lângă masă 
şi părintele le aşează deasupra capului 
patrafirul. 

Puşa ocupase locul din faţă cu capul uşor 
plecat, cam la înălţimea unde s-ar fi văzut şliţul 
pantalonilor dacă nu ar fi fost deasupra haina 
preoțească. Mi se părea din poziţia în care mă 
aflam că e imposibil să nu atingă piciorul popii 
cu fruntea. Păcătosul de mine îmi stăruia în 
minte o altă imagine consumată ceva mai 
înainte, dar în extazul în care căzuse dintr-o 
dată Puşa era atâta supuşenie şi părăsire de 
sine, încât nu reuşeam s-o explic! 

O vedeam în sfârşit goală, sânii obraznici îşi 
păstraseră rotunjimea, simţeam pielea moale 
catifelată la atingerea palmei, concretul nu mai 
era ca în imaginarul de altădată, ne 
rostogoleam de-adevăratelea în patul larg, 
răzbunând o tinereţe nătângă. În vis îmi 
înfloreau mâinile, îmi făceam curaj şi aş fi vrut 
să-i ating pielea pe sub bluza subţire, ea îmi 
ghicea gândurile nici nu apucam să mă apropii 
şi mă împingea cu putere, înfigându-şi ochii ca 
nişte ace cu gămălie gata să mă expună 
oprobiului public ca pe un fluture cap de mort. 

Sub faldurile patrafirului unde se afla în 
starea de-acum, bănuiam, dar n-aveam de unde 
să ştiu, Puşa ar fi răspuns cu pasiune la orice i- 
ar fi cerut preotul. Eram un pic gelos, pe mine 
întotdeauna m-a respins. Nu puneam la 
socoteală dimineaţa pe care tocmai o 
petrecusem. 

Nu vreau să mă lungesc, dar vă mai 
povestesc o scenă. Într-o sâmbătă în 
apartamentul meu din Papuceşti, lângă piaţă, 
am auzit bătând cineva uşor la uşă. Mă mir cum 
cerul nu s-a prăbuşit pe mine atunci, sau să-mi 
fi crescut aripi instantaneu, să mă ridic eu la el! 
când am deschis şi am văzut îngerul. 

Rămăsesem blocat în prag, uimit. M-a 
împins (aşa mă primeşti?) şi a intrat zâmbind 
mustrător, eliberându-se de haina de blană şi 
de eşarfa roşie a rămas într-o rochiţă albastră 
cu cizme înalte. Ţinea în braţe o căţeluşă albă 
mică şi vioaie cu care o mai văzusem plimbând- 
o prin cartier. 

Faceţi cunoştinţă, ea e Pighi, ai grijă cum te 
porţi că se agită şi latră nu se încurcă, dacă 
cineva mă atinge. Te sfătuiesc să păstrezi 
distanţa. Ba nu, mai bine stabilim de la început 
regulile. 

Eu şi Pighi ne aşezăm pe canapea şi tu la 
masă, dar mai întâi fă o cafea. E prima oară 
când intru cu Pighi la un bărbat în casă. Deci 
fără căţea mai intrase!... aveam deja 
confirmarea, nu-i aşa?... Am intrat în 
bucătărioara mică pe care am descris-o şi în 
Dosarul Albaştrii. Mâinile-mi tremurau, nu mai 
găseam ibricul, gazele ardeau slab, între timp 
ea s-a plimbat prin casă şi s-a oprit la raftul 
meu cu cărți, nu era o bibliotecă adevărată. 
Aveam mai mult cărţi de poezie şi de estetică 

Tu nu ai cărţi de aventuri? Am mărturisit că 
nu, aducând în sfârşit cafeaua în două ceşti 
mari. De data asta nu încurcasem zahărul cu 
sarea, cum o păţisem cu Elena, tot în Dosar. 

Am vrut să mă aşez şi eu pe canapea lângă 
ea, dar monstrul acela mic chiar a început să 
latre. Ţi-am spus, doar ştii că nu te mint! Stau 
doar cinci minute, la zece mă întâlnesc cu 
cineva. Am venit să-ţi spun că săptămâna 
viitoare mă mărit. 

Lângă Puşa, sub patrafir, stătea înjugat într-o 
prăbuşire la fel de pioasă, cu mâinile 
împreunate într-o prosternare pe care nu mi-aş 
fi putut-o închipui, omul dur, inflexibil, 
cicălitor şi orgolios despre care îmi povestise de 
dimineaţă Puşa. Avea fruntea sprijinită de 
masă. Ce poate face cancerul din om! Secvența 
părea ruptă dintr-un film rusesc cu actori 
geniali care se prostesc... 


22 a Februarie 2010 a 
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Nous sau despre efortul de înțelegere, 
în poezia lui Liviu loan Stoiciu 


O carte nouă, semnată de Liviu loan 
Stoiciu, este întotdeauna un eveniment 
aşteptat cu interes. Este aproape ritualică (şi 
iniţiatică) o astfel de întâlnire cu lumea şi cu 
stilul său aparte. În poezia sa, arhaitatea şi 
fantasticul, pitorescul şi absurdul se 
întrepătrund (modalitate existentă şi în, de 
exemplu, viziunea fantezistă a unui Marc 
Chagall). Liviu loan Stoiciu caută să-şi 
prezinte cât mai expresiv stările sufleteşti, să 
prindă partea emoţională, amestecul de 
profanitate şi sacralitate prezent în orice 
fiinţă umană. 

Îşi intitulează recentul volum cu un 
termen filosofic grecesc, Nous (Editura 
Limes, Floreşti-Cluj, 2015), concept abstract 
şi evaziv (detaliat de Francis E. Peters în 
cunoscutul său dicţionarul), congruent cu 
alţi termeni importanţi cum ar fi logos, 
psyche, noesis, kosmos, arche. Lumea 
scriitorului este una a începutului, a 
dimensiunilor copilăriei extaziate, când 
simţurile şi lucrurile gândesc, când între 
imanent şi transcendent nu există vreun 
obstacol, când se confundă anamneze cu 
rânduieli, când spiritul  însufleţeşte 
existentul, creând fervori şi melancolii. 
Poetul  defectează însă intenţionat 
povestirea, folosită frecvent, făcând-o 
inexprimabilă, preschimbând-o în stare 
(sublimă). Calea de comunicare este 
paradoxul, cazul care frizează absurdul: 
„Răscrăcănat, bunicul, în uniformă regală de 
gală, rupe/ o nouă halcă din mămăliga 
mucegăită, o/ fărâmiţează şi o împarte 
numai el vede cui — pe prispa/ casei, întors 
de pe lumea cealaltă pentru o/ oră, maxim 
[...]” (Răul). Convieţuirea viilor cu morţii 
ţine de mentalitatea arhaic populară, de 
etnografie. Sufletul bunicului, revenit în 
societatea oamenilor, îşi dă singur de 
pomană, pentru că rudele s-au înstrăinat, l- 
au uitat. Poetul defineşte cu exactitate 
existenţa monotonă şi abrutizantă, în care 
omul nu are alt orizont pe pământ decât 
munca necontenită: „un delir// obştesc” 
(Tu-i paştele mă-sii). Lirica sa exprimă, de 
regulă, o reacţie umorală, de zădărnicie, de 
aversiune, de dor de moarte, de capăt al 
lumii: „În umezeala serii, îmbătaţi clampă de 
parfumul/ teilor înfloriţi. Îl auzi? Amândoi/ 
văd un clopot atârnat, care sună de unul 
singur.” (Doi tembeli). Scene mărunte, 
îndeletniciri practice, atmosferă cu exaltări 
de cârciumă, conflicte de naturi diferite 
induc o metafizică a frustului. Tipi 
anacronici sau fantastici umplu poemele, ca 
într-un bâlci (eclectic): un ins, venit dintr-al 
treilea război mondial, îşi taie o ureche şi 
apoi şi-o lipeşte cu scuipat, o dansatoare îşi 
spânzură iubitul de picioare, o femeie se 
mumifică de vie, pentru a nu cădea pradă 
imediatului, pentru a deveni, prin 
spiritualizare, nous. Discursul poetic este 
configurat ca un fals dialog, cu întrebări şi 
răspunsuri, cu constatări, cel mai adesea 
purtat cu sine însuşi, iscând revelații. 

Deşi Liviu Ioan Stoiciu construieşte prin 
acumulare, prin complinire, metoda folosită 
este a fragmentului, a unei eterne reînceperi, 
a pieselor disparate care compun figura 
(ceva asemănător cu Antologia orăşelului 
Spoon River, a lui Edgar Lee Masters). Apar, 
astfel, ca într-un album, diverse profiluri, 
halucinaţi, frustraţi, demonizaţi, tragici, 
dezaxaţi, traumatizaţi. Portretele sunt 
surprise în mişcare, obscure, realizate 
contre-jour: „300 de lei azi, 300 — stă cu 
mâna întinsă, aşezată / pe bordura de ciment 
a gardului, în faţa Muzeului de Istorie a 


Capitalei, cerşetoare cu/ turban. În fiecare zi 
îşi schimbă/ culoarea. Are un turban din 
recuzita muzeului? Din/ ce secol vine? E o 
punte de radiaţii.// Cerşetoare? O descoperi 
într-un peisaj de păduri/ înecate... Surâzi în 
fiecare zi când treci/ prin faţa ei, are lacrămi 
în ochi? Lasă o senzaţie de gol, la/ 20 de ani, 
cumsecade, drăguță, te obsedează,/ degeaba 
încerci să o ignori: astăzi cere 300 de lei, 
ieri/ cerea 200. «Că ţi-oi prinde şi eu bine 
când va/ fi mai rău de tine». Ea nu sădeşte 
cruci, cu banii primiţi,/ ci aclamă toaleta 
miresei, care a fost/ moartă de tânără... E 
apatică, fără puteri, fără nădejde./ Cel ce o 
iubeşte i-a trimis acum un an, în/ custodie, 
un heruvim.” (E o figură tânără). 

Alte poeme destructurează, omiţând 
secvenţe ale discursului sau folosind o logică 


a visului, ori a  caleidoscopului, 
recompunând din aceleaşi piese, printr-o 
singură mişcare imagini  secţionate. 


Asemenea anamorfoze se pot obţine, nu 
neapărat prin distorsiunea spaţiului, ci şi a 
timpului, pentru că personajele pot ieşi din 
sau intra în sine oricând, îşi pot modifica 
identitatea, pot suferi antropomorfisme sau 
reificări: „Nelinişti, inimă în pioneze 
ignoranţă,/ ar trebui să se apuce de altceva, 
aude de departe: «acum/ intru în cameră şi 
ce văd, iubitul/ meu îmi scrie o poezie», om 
serios e el? Ridică/ ochii din hârtie şi vede 
mătura cu/ seminţe şi floarea soarelui — în 
lanuri, crescute cât o/ zi de post, deasupra 
păpuşoiului, «hai, sus/ moralul», lasă în 
urmă părerea de rău/ şi masa de nervi 
zdruncinaţi! Îi/ creşte adrenalina, iese iar pe 
furiş din mormântul/ lui interior, plin de 
organe:// îl latră acum trei câini vagabonzi, 
unul îl atacă/ pe la spate, îl muşcă de pulpa/ 
piciorului stâng, asta-i mai lipsea. Înjură. Se 
mută/ la cealaltă masă — unde stau/ înşirate 
darurile de botez, să aleagă, întors iar prea/ 
tare în timp: rachiu, colaci,/ cârnaţi, fuior, 
bani din secolul trecut... Nu// se mai poate, 
a greşit numărătoarea anilor, s-a întâlnit/ cu 
trei dintre cei care/ îl imită. I se zbârceşte iar 
grumazul, mârâie. Au trecut trei/ generaţii 
de atunci, trei rânduri de prapuri,/ ce mama 
dracului: / tu te-ai dat de trei ori peste cap şi 
m-ai muşcat?/ Eu, că-ţi era urât să mergi 
singur// Scormoneşte în cărbunii din vatră, 
să-i aducă noroc.” (Trei). 

Poetul se lasă în voia unei combinatorii 
lexicale, imagistice, sintactice, simbolice 
proprii, recurgând la un fel de joc al 
dicteului, după preceptul verlainean: prend, 
leloquence et tords-lui son cou. Se 
descotoroseşte de convenţii, de reguli, de 
criterii, îşi abandonează chiar nous-ul şi se 
lasă în voia impulsului personal, creând o 
altfel de realitate (estetică). Reţeta o expune 
chiar scriitorul: „Ce-ai ajuns după 50 de ani? 
Un cuib al/ fricii. Îţi eşti propriul vânător — 
aici. În// locul tău aş fugi/ imediat într-o 
direcţie necunoscută: de ce/ să nu-ţi încerci 
iar norocul?” (La hram). 

Poetul trece cu uşurinţă de la grotesc la 
hieratic. EI ştie arta conotaţiei, a expresiei cu 
sensuri multiple. În Până sus, să depui 
mărturie apar motivele  urcuşului 
duhovnicesc şi al euharistiei, iar în La ora 10 
seara, un suflet neliniştit peregrinează prin 
locuri ale propriului supliciu, aşteptând 
desprinderea de mal, plutirea pe fluviul 
uitării. Câmpuri semantice sugerează ideea 
ezoterică a morţii: „Îndepărtează acest pahar 
al singurătăţii de la mine./ Pune-mi mâna pe 
frunte./ Arde -— citeşte-mi în ochi reclama: 
«Agent/ autorizat». Coboară până la/ gură, 
sărută-mă. Destinde coarda firului de păr 


alb,/ Stai cu mine la o bucată de pâine 
coaptă/ în vatră, direct în cenuşă. În// 
cenuşa înaintaşilor din familie. Aşezaţi pe/ o 
platformă, numai suflete,/ pe un tărâm plin 
de poezie, după ce am coborât împreună/ 
din barcă./ Barcă în care am pus câţiva 
tăciuni/ aprinşi, lemne de foc şi/ coşuri de 
pescuit, înainte să fi traversat apa/ 
amărăciunii, care ne-a făcut şi rău/ şi bine: 
unde suntem?// Ardem în profunzime. 
Numai să nu fi umblat în zadar pe la/ vraci şi 
filozofi. Faţă de tot ce nu poate fi/ definit. 
Rătăciţi/ printre corbi de mare. Pe 
moment,// noi urmărim un lung şir de aburi 
care păreau că/ fug de la apus către răsărit.” 
(Citeşte-mi). Nu lipseşte din lirica lui Liviu 
Ioan Stoiciu nici imaginarul magic, spiritist, 
istoria fiind colonizată cu vii şi cu morţi, 
formând împreună o singură societate, cei 
din urmă trecând uşor „dincoace de drum”. 
Deplasarea în timp, în reprezentări 
medievale, ţine de poeticitatea imaginilor 
eclectice. La fel, cele câteva pagini de jurnal. 
De altfel, toată cartea este confesivă. Poza 
scriitorului, care se configurează treptat, 
conţine introspecţie, singurătate, gânduri 
macabre, impasibilitate, lupta cu sine, 
obsesia sinuciderii, gândul deşertăciunii, pe 
de altă parte, asceza, împăcarea cu sine, 
nostalgia, „liber de senzaţii şi pasiuni, / acum 
ai putea să te iei singur prin surprindere şi 
să/ izbuteşti să atingi ieşirea...” (sâmbătă, 31 
ianuarie). Poetul pare nedumerit de faptul 
că bătrâneţea i-a schimbat pe neaşteptate 
identitatea, că a devenit un stoic, un 
impasibil. Uneori, face haz de necaz, se 
autopersiflează. Nu este, în niciun caz, un 
patetic, dar joacă rolul ingenuităţii, al 
autenticismului, exersându-şi continuu 
rafinamentul. O lehamite existenţială reală 
există: „Nicio fericire nu-l mai atinge, nicio 
linişte, nu/ mai acumulează forţe pentru o 
viaţă nouă./ Nu e decât o creatură căreia i-a 
mai rămas doar moartea,/ apreciată ca o 
binecuvântare. Nu crede/ în existenţa vieţii 
de dincolo, n-are atâta imaginaţie.” (nicio 
fericire nu-l mai atinge). 

Un amestec de infern şi de rai este o astfel 
de poezie, cu suflete imponderabile, 
răscolite de curenţii simţurilor, gândurilor, 
agitate de  angoasele fiinţării. Multe 
întrebări, multe nelămuriri, despre libertate, 
despre aservire, despre cunoaştere. Poetul 
nu-şi mai află identitatea, este dezorientat, 
obosit, sceptic, agnostic. Existenţa îi apare 
ca o experienţă absurdă, aproape 
insuportabilă: „Fără orientare,/ mi-am 
pierdut şi ultimul,/ dram de bun-simţ, nu 
mă aşteaptă nimeni, nicăieri, am/ pierdut pe 
toată linia. În fiecare zi/ mă despart de mine 
însumi.” (eşi din tine). El are convingerea 
ratării sale ca fiinţă, îşi doreşte o soluţie, un 
nou început, o parusie, sau o pierdere, o 
întoarcere  analgezică „în interiorul 
substanţei universale” (S-a apropiat prea 
mult de el însuşi). 

Nous este cartea, cerută /aşteptată, parcă, 
de toate celelalte, a unei metafizici 
încrâncenate, a unei fierberi alchimice, a 
unei încercări de autodefinire. Ea reuşeşte să 
ne expună, deopotrivă, partea infernală şi 
partea celestă, căderile şi ascensiunile unui 
temperament profund neliniştit. Nous-ul ar 
trebui să fie un principiu ordonator, să 
limpezească lucrurile, să armonizeze, pe 
când Liviu loan Stoiciu găseşte ca factor 
comun al lumii dezordinea creatoare, 
caracteristică şi naturii omului, alcătuit 
definitoriu din pluralităţi, din contradicții. 
Este o carte, deopotrivă, ironică şi elegiacă. 
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Am 
convingerea 
că orice text 
scris de 
Christian 
Crăciun, orice 
invitaţie la 
rătăcire în 
reţeaua de 
gânduri, este / 
va fi întâi un 
text frumos, 
dar şi un text 
neplictisitor, 
incitant, 
sprijinit pe o 
solidă cultură 
enciclopedică 
- mai rar 
întâlnită în 
vremea 
noastră... 


Cbnshan Crâciun 


ISOGRAȘII 


Eseuri despre evodarea în esenhol 














S 
< 
O 
S 
9 


IO Februarie 2016 m 


Râtăcire în reţeaua de gânduri 


Am toată admiraţia şi recunoştinţa pentru 
acei risipitori de reflecţii publicate prin reviste 
culturale, care, la răstimpuri, aleg să le adune 
în volume, să le ofere astfel sub o formă care 
adaugă imaginea coerenţei unui caleidoscop şi 
permit accesul mai lesne la o lectură 
comparată şi completă şi chiar în diacronie. 
Unul dintre aceştia este eseistul Christian 
Crăciun, ale cărui Isografii* au apărut în 2013 
la Editura Eikon. Dintr-un avertisment al 
autorului aflăm că volumul „cuprinde, în 
prima parte, eseuri publicate în ultimele două 
decenii în revistele Axioma, Litere, Revista 
Nouă, Idei în dialog, 22” şi „sunt impregnate 
de aerul şi tensiunile timpului în care au fost 
scrise, [...] desenează un fel de cardiogramă a 
unor vremuri ciudate”, iar „la nivelul ideilor 
mă iluzionez să cred că sunt actuale. [...] În 
partea a doua am grupat răspunsurile pe care, 
între anii 2004-2008, le-am dat în dosarele 
tematice din Revista Nouă — Câmpina. Am 
precizat de fiecare dată tema dezbaterii. 
Câteva texte, care se văd uşor, au fost iniţial 
conferinţe ţinute în diverse împrejurări. Le- 
am păstrat forma oralităţii, fără să încerc să 
literaturizez deloc.” Sunt peste trei sute de 
pagini care ne invită la o călătorie ca istorie a 
întâmplărilor şi a ideilor, în care neprevăzutul 
interpretării evenimentelor conduce la un 
regal intelectual. Excelenţa dezvăluirii şi 
interpretării sensurilor celor mai ascunse ale 
faptelor culturale, ale gesturilor/ 
comportamentelor sociale este augmentată de 
spectacolul discret al erudiţiei, a evidenţei 
spiritului ludic ce nu poate aparţine decât 
spiritelor înalte, senine, lucide şi, tocmai de 
aceea, cu inevitabila undă de scepticism. 

Evident încărcat de „nostalgia după valorile 
tari”, autorul remarcabilului studiu Ucronia 
eminesciană (2010) îşi verifică instrumentele 
critice şi pe creaţia altor mari personalităţi ale 
literaturii române şi porneşte la acest demers 
de pe o poziţie foarte interesantă. Remarcă 
undeva (Pagina albă, p. 210) că „Marea 
noastră mişcare critică de după 1960 a ignorat 
cu desăvârşire aspectele filosofic, sociologic 
sau cel teologic ale operei literare.” Canonul pe 
care îl agreează Christian Crăciun nu este, 
aşadar, acela al „esteticului pur”, căruia i s-au 
lăsat pradă şi critici tineri, de după 1990, 
„cantonaţi în haosul metodologic 
postmodernist”, („Cantonată estetic, literatura 
noastră a pierdut ceva. [...] A pierdut anume 
legătura placentară cu celelalte valori.”) ci este 
acela de „desluşire belferească” (frumoasă 
sintagmă îi aparţine!), adică de desfătare în 
universul larg al unei viziuni holistice, al 
ontologiei şi al teologiei - „Nimic fără 
Dumnezeu!” -, de care, în concepţia sa, creaţia 
artistică nu are cum să nu depindă în cel mai 
înalt grad, şi abia apoi al esteticului. Analizele 
aplicate unor poeme de Nichita Stănescu sunt 
modele de implicare lucidă în interpretarea 


Carte nouă 


dincolo de suprafaţa cuvintelor. De fapt, 
poezia, ne spune, urmând o zicere a lui Ioan 
Petru Culianu, de „nu se face cu idei, nici 
măcar cu ale tribului cuvinte, ci cu fantasme” 
şi preia, astfel, critic, celebrul răspuns al lui 
Mallarme („Dragul meu Degas, poeziile nu se 
scriu cu idei. Se scriu folosind cuvinte.”); 
Mallarme, acela care, ştim, dispreţuia 
„cuvintele tribului”, materia brută care şi lui 
Valery i se părea „oribilă”. Da, cuvintele, dar 
cuvintele, la poet, sunt mult mai mult decât în 
vorbirea diurnă, banală, de simplă comunicare 
a informaţiei. „Scriem totdeauna împotriva 
focului mistuitor. Scriem din iluzia că măcar 
cuvântul, aerian şi angelic, nu se topeşte sub 
incendiul final”. Am citat din comentariul la 
Daimonul meu către mine, „poem exemplar 
pentru felul în care numeşte lupta cuvântului 
cu timpul”. În desfidere a acelora care şi-au 
exprimat rezerva faţă de valoarea poeziei din 
ultimele volume ale lui Nichita Stănescu, 
Christian Crăciun demonstrează cu asupra de 
măsură, argumentat, valoarea înaltă a 
acesteia, accesibilă, cu precădere, cititorului 
„antrenat şi cu urechea vânătoreşte la pândă, 
călugăreşte în stare de trezie în faţa paginii.” 
Observaţia sa este că poetul „renunţă în bună 
măsură la frivolitatea originalității imagistice”. 
„Sub orizontul Apocalipticului nu mai rămân 
din gramatică decât exclamaţia şi imperativul. 
Asculţi şi te revolţi împotriva neputinței tale. 
În războiul dintre timp şi cuvânt, poezia se 
retrage îngrozită, descărnată.” În 
interpretarea lui Cristian Crăciun, poetul alege 
„didactica magna a sciziunii replicate”: 
poemul e construit precum o balanţă - scriptul 
apocaliptic & soluţia mântuirii, trecerea în 
cuvinte. Iar la mijloc, „strigătul de spaimă al 
fiinţei”. „Eu cred că secretul acestui minunat 
text poetic stă chiar în ultimul vers, care 
deschide tot mesajul spre alt ceva.” Ultimul 
vers este: „Schimbă-te în cuvinte precum îţi 
zic!” Am insistat pe această analiză pentru că 
este relevantă, ca discurs, pentru maniera de a 
scrie criticului-eseist. Ea se nutreşte, ca mai 
toate bunele sale apropieri de genul poetic, şi 
din concepte bine asimilate pre-maioresciene 
— dacă aşa ceva ar fi putut să existe! -, poate 
pornind - e doar o sugestie! - de la eseurile lui 
John Stuart Mill What Is Poetry şi The Two 
Kinds of Poetry, cu accent pe teoria genezei 
emotive a poeziei, mai cu seamă din unghiul 
ivirii din cuvinte a noii semnificaţii (estetice, 
dar şi metafizice, ontologice, religioase). El nu 
favorizează abordarea genetică şi psihologică 
ci pe aceea a unei realităţi spirituale autonome 
ireductibilă la ceea ce a produs-o; aşadar, nu 
funcţia de comunicare, într-o contagiune 
emotivă, ci funcţia revelatorie, într-un fel 
iniţiatică, ce deschide drumuri necunoscute 
spre zone ascunse, esenţiale. Plecarea de 
la emoție, ca primum movens, conduce, nu 
numai spre comunicarea ei, ci spre mai mult, 


Radu Mareş — Sindromul Robinson (Polirom, 2014) 


Radu Mareş este un prozator consistent 
care scrie la fel de bine roman şi nuvelă. Ca 
majoritatea congenerilor, a început cu proze 
scurte în reviste, apoi editorial a publicat 
alternativ romane şi nuvele, nefiind nicicum 
robul prejudecăţii că după ce ai publicat un 
roman de ţinută nu te mai întorci la nuvelă. 
Un rod al acestei lipse de prejudecăţi este şi 
acest volum alcătuit din patru nuvele. Poate că 
judicios le putem percepe ca pe nişte patru 
microromane, după structură, după acţiune, 
după personaje. Nuvela care dă titlul 
volumului este exemplară din acest punct de 
vedere. Un scriitor al zilelor noastre se retrage 
într-o iarnă grea undeva la ţară, izolat ca un 
Robinson modern, scriind un jurnal intim, 
comportamentist şi livresc, în acelaşi timp. 


Atmosfera de la graniţa dintre real şi straniu 
este „construită” cu detalii semnificative, 
precum cele legate de o femeie salvată de 
narator de la îngheţ şi dusă în locuinţa lui de 
ţară: „Ca şi parfumul dens şi agresiv, adus şi în 
haine şi care acum se încălzea la dogoarea 
sobei, mă izbise încă din maşină, cât 
încercasem s-o scot afară, părul, coama 
blondă, strâns sub şapca roşie cu steluța aurie 
sau de aur din faţă. La fel îmi trecuseră pe sub 
ochi unghiile: lungi, lac verde, plus praf de aur 
sau auriu, nu ştiu. La fel, pansamentul pătat 
cu sânge...” Un alt portret feminin este 
alcătuit tot aşa, cu transfocatorul, din detalii: 
„Avea albi doar dinţii, un alb strălucitor şi 
deux-pieces-ul de baie, cu slip minuscul. 
Restul fusese acoperit omogen cu un bronz de 


spre intuiţie. Dar „Poezia [...] se împlineşte 
prin tăcere” — sună concluzia comentatorului, 
care descoperă la Nichita Stănescu „o credinţă 
fanatică în cuvânt”, de unde şi observaţia că 
„Rareori s-a rostit mai profund în limba 
română adevărul că poezia este realitatea 
ultimă a lumii.” Eu aş adăuga: dar este şi 
realitatea primă a lumii, Christian Crăciun! 
Dar asta nici nu mai trebuie demonstrat... 

Temele eseurilor din volum sunt foarte 
variate şi acoperă cam toată problematica 
social[-politică] legată de cultură şi de 
învățământ. Sunt texte de atitudine, texte care 
veştejesc situaţii aberante, inconsecvenţe, 
primitivisme, nepăsări, înşelătorii. „Pedagogic 
vorbind, situaţia predării literaturii şi limbii 
române eu aş caracteriza-o printr-un singur 
cuvânt: catastrofă. [...] Li se inculcă elevilor un 
fel de pragmatism rudimentar, limba este 
redusă la un simplu instrument de transmitere 
de informaţii.” (p. 165) Dar „nucleul tare” al 
volumului îl constituie reflecţiile inspirate de 
teme existenţiale, de valori morale ale 
civilizaţiei umane, de întrebări esenţiale 
asupra rosturilor fiinţei.  Diminețile 
Seherezadei, Alchimie şi ojă, Îmbăierea, 
Icoana, La portiţă şi mai cu seamă meditaţiile 
din amplul text Ziua în care vin peştii umplu 
paginile cu o frumuseţe aparte, subjugantă, a 
unui discurs de mare delicateţe a gândului, 
alăturate unor neaşteptate  profunzimi 
spirituale. „Mirosul combinat al acetonei şi al 
ojei, al trupului proaspăt îmbăiat e ca un mic 
drog care te poartă într-o lume de vis, de o 
senzualitate nestăvilită.” (p. 219) „Trupul 
femeii este prin el însuşi o capodoperă, 
îmbăierea nu face decât să lumineze această 
capodoperă. Coregrafia îmbăierii poate avea, 
sigur, o importantă dimensiune erotică. Este, 
chiar, erosul pur, purificat adică de orice 
contingenţe.” (p. 220) „Icoana este un punct. 
Din care coboară lumea sau spre care se ridică 
spre golgotă lumea.” (p. 223) 

Am convingerea că orice text scris de 
Christian Crăciun, orice invitaţie la rătăcire în 
reţeaua de gânduri, este / va fi întâi un text 
frumos, dar şi un text neplictisitor, incitant, 
sprijinit pe o solidă cultură enciclopedică - mai 
rar întâlnită în vremea noastră - şi 
scormonitor după nou, după sensuri noi în 
texte vechi, iniţiator de viitor, atâta vreme cât 
în spatele nostru se află un trecut încă 
provizoriu. „Citiţi cu atenţie revistele noastre 
de cultură şi observați că din articole lipseşte 
timpul viitor. Nimeni nu pare fascinat să 
propună proiecte, să îndrăznească anticipaţii, 
să forţeze un drum, după modelul — 
neperisabil — maiorescian.” Aşadar, „să nu ne 
grăbim cu desprinderea de trecut. [...] Cu el cu 
tot trebuie construit viitorul.” 


* Christian Crăciun - Isografii. Eseuri 
despre evadarea în esenţial. 


culoarea mierii de salcâm şi mai era părul 
negru-albăstriu, ca la ţigăncile de rasă pură 
din Balcani. Sesizasem şi înainte sclipirea: 
erau cele trei steluțe de aur de pe lobul urechii 
stângi. Tot din aur părea a fi şi inelul subţire 
din nara dreaptă. Piatra verde deveni vizibilă 
abia la ridicarea în picioare: pe proeminenţa 
burţiii, acoperea exact convexitatea buricului şi 
avea şi ea strălucirea veritabilă a smaraldului”. 
De altfel, solitudinea este temă, mai mult sau 
mai puţin proeminentă, şi în celelalte trei 
nuvele. Foarte tânăr fiind, la începutul anilor 
"70, citindu-l pe Radu Mareş, îmi ziceam în 
sine-mi că de la un asemenea prozator se 
poate învăţa pe furate să se scrie proză. După 
patruzeci de ani credinţa mea de atunci 
rămâne valabilă. (DAD) 
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Orient — Occident 


Mulţi cărturari au semnalat caracterul doar 
teoretic al culturii occidentale deplângând 
absenţa unei dimensiuni practice. Desigur, 
aplicaţiile tehnologice ale ştiinţei, produs 
occidental prin excelenţă, sunt peste tot, însă 
ele vizează lumea exterioară nu interioritatea 
omului, transformarea sa lăuntrică. Cu toate 
acestea, filosofia greacă antică a avut o 
dimensiune practică întrucât contemplaţia, 
teoria presupunea o schimbare lăuntrică a 
subiectului cunoscător. Creştinismul a preluat 
acest spirit, cultivarea virtuţilor urmărind să-l 
facă pe om capabil de cunoaşterea lui 
Dumnezeu. Deşi a mai persistat în 
modernitate, dimensiunea practică a filosofiei, 
înțeleasă mai mult ca morală, s-a pierdut 
treptat, disciplina devenind o ramură 
academică  neatrăgătoare pentru mulţi, 
pierzând legătura directă cu viaţa. Influențat 
de mentalitatea tehnicistă atotprezentă omul 
contemporan ar dori şi o tehnică în stare să-l 
vizeze pe el însuşi asigurându-i o stare 
interioară de bine, dacă nu chiar fericirea. 
Aceasta explică într-o bună măsură interesul 
occidental pentru anumite practici orientale 
între care budismul Zen a avut şi încă mai are 
o mare vogă mai ales peste ocean. 

Apărut iniţial în China, în secolul al VI-lea, 
extinzându-se apoi în Japonia, budismul Zen 
sau Chan este o sinteză de budism şi taoism, ce 
urmăreşte obţinerea iluminării (satori), al 
cărei înţeles este greu, ba chiar imposibil de 
exprimat în limbaj. De fapt, problema în Zen 
este depăşirea obişnuinţelor de gândire şi a 
limbajului pentru a accede la Sinele de dincolo 
de acestea. Maestrul japonez Daisetz Teitaro 
Suzuki şi discipolul său Richard de Martino 
prezintă atât cât este posibil, şi mai ales posibil 
pentru un occidental, calea Zen ce duce spre 
liniştea minţii şi accederea la o realitate 
interioară ce transcende relaţia subiect - 
obiect, adică însuşi fundamentul cunoaşterii 
occidentale. Cei doi au într-adevăr o bună 
cunoaştere a culturii occidentale, Prelegerile 
despre budismul Zen, de Suzuki şi Condiţia 
umană şi budismul Zen a lui de Martino 
putând fi citite şi prin prisma problemei 
relaţiilor dintre Orient şi Occident. 

Cele două texte, iniţial nişte conferinţe 
ţinute în 1957 în Mexic li s-a adăugat 
Psihanaliza şi budismul Zen de Erich Fromm, 
toate trei alcătuind cartea Budismul Zen şi 
psihanaliza (trad. de Smaranda Nistor, Ed. 
Trei, București, 2015). În cele ce urmează mă 
voi referi mai ales la textul lui Fromm în care 
filosoful şi psihanalistul reprezentant al Școlii 
de la Frankfurt argumentează în favoarea unor 
puncte comune între psihanaliză, produs 
occidental şi Zen-ul oriental. Diferenţele 
dintre o practică a Iluminării şi o metodă de 


Carte nouă 


Liviu Capşa — Măști venețiene (Timpul, 


Poet, parodist şi publicist, Liviu Capşa, cu 
Măşti venețiene a ajuns la cel de-al cincilea 
volum de poeme. În general, volumele lui 
Capşa nu sunt simple culegeri de poezii 
disparate, ci au fiecare în parte structură de 
sine stătătoare, fiind unitare tematic, stilistic 
şi axiomatic. Altfel zis, fiecare dintre ele 
depune mărturie despre starea şi scara liricii 
sale dintr-o anumită perioadă. Am zis lirică? 
Poemele sale sunt scrise pe linia abia 
perceptibilă dintre liric şi epic, pe de o parte, 
iar — în ce priveşte tonul — acesta este unul 
între ironie şi empatie, lumea volumului fiind 
una a oamenilor umili şi anonimi, una a 
„lucrurilor mici” care fac din viaţă o miniatură 
„ce nu se va mai vedea nici printr-o lupă” (iată 
ce litotă!), o lume a locurilor altfel „apoetice”: 
o carieră de piatră, o groapă de gunoi a 


terapie a nevrozelor 
evidente. Fromm consideră însă că 
psihanaliza, sinteză între iluminism şi 
romantism, nu este doar o terapie, sau este 
una în care efectele benefice nu se ating fără o 
transformare a întregii personalităţi. Aceasta 
presupune conştientizarea faptului că 
procesele conştiente nu sunt decât o mică 
parte a vieţii psihice totale, în cea mai mare 
parte  inconştientă. Legătura dintre 
psihanaliză şi budismul Zen s-ar realiza 
tocmai prin ceea ce se cheamă inconştient, 
deşi înțelesurile acestuia nu coincid în cele 
două abordări. Suzuki vorbeşte despre 
“inconştientul cosmic” din care se nasc 
energiile creatoare ale vieţii şi în care, dacă 
individul se inseră depăşeşte anxietatea 
existenţială, nemaisimţindu-se izolat de 
semeni şi de natură. Starea aceasta este ceea 
ce Fromm numeşte a fi şi o contrapune lui a 
avea. Conform lui Suzuki, Zen oferă o cale de 
a pătrunde în interiorul realităţii, total diferită 
de a ştiinţelor occidentale, devenind una cu 
sinele fiecărui lucru. Din câte ştiu psihanaliza 
nu are astfel de ambiţii, nici chiar în varianta 
lui Jung care considera satori o experienţă pur 
orientală. Dincolo de asemănările de suprafaţă 
ce-ar avea comun Zen-ul şi psihanaliza?, s-ar 
putea întreba deci un sceptic. 

Erich Fromm încearcă un răspuns pornind 
chiar de la problema anxietăţii individului 
alienat față de sine, de semeni şi de natură, 
problemă soluţionată în Zen prin contopirea 
cu inconştientul cosmic. “În Zen, spune 
Suzuki, omul stă singur și totuşi nu e separat 
de restul existenţei”. Ceea ce-l împiedică pe 
individ să fie, adică să se deschidă existenţei 
este, susţine Fromm, tocmai conştiinţa. 
Separată de inconștient ea se dovedeşte a fi 
“falsă conştiinţă”, un produs al ideologiei 
dominante în societate, având drept 
conţinuturi ceea ce a putut să treacă prin 
triplul filtru al limbajului, logicii şi tabuurilor 
sociale. Abia în inconştient ar sălăşui omul 
întreg, cu bune şi rele, de fapt, cum ar spune 
Nietzsche, dincolo de bine şi de rău. 
Conştiinţa, produs al adaptării individului la 
normele sociale nu are valoare decât dacă este 
conştientizarea inconştientului, a omului 
total, universal. Numai astfel sunt depăşite 
nişte separaţii induse artificial, precum cea 
dintre intelect şi afect - originată tocmai în 
filosofia lui Descartes ce inaugurează epoca 
modernă în gândire - făcând astfel posibilă 
iubirea de semeni şi de natură. Dacă nu, va 
exista întotdeauna un clivaj interior, o 
schizoidie manifestată prin îndepărtarea de 
realitate: în locul experienţelor avem cuvinte, 
în locul sentimentelor gânduri despre 
sentimente. Psihanaliza poate pregăti ceea ce 


sunt dintru început 


orașului care „picoteşte-n ora amiezii” şi în 
care „viaţa fierbe la foc mic”. Personajele sunt 
creionate cu o empatie evidentă, chiar şi ironia 
nu este una acidă, ci una benignă, abia 
schiţată, ca-n poemul ce deschide cartea, 
Nuntă-n cartier: „s-a lăsat liniştea/peste 
cortul legat cu lanţuri/de hârtie colorată/ 
luminat de ghirlandele stufului/doar muştele 
mai cutreieră/pe mesele deşirate/cât o zi din 
postul Crăciunului/sug, sleiala oaselor/acreala 
îmbătătoare a petei de vin//ameninţătoare 
înaintează şi armata/furnicilor/urcă în şiruri 
trudite compacte/asemenea sclavilor 
egipteni/prin pustiul piramidelor nesfârşit// 
au fost de-ajuns câteva cioburi/şi norocul 
miresei i se citeşte în coc/fericirea în 
robusteţea sânilor/şi-n zulufii ce-i mângâie 
tâmpla/nici a mirelui nu-i mai prejos/cum 


Fromm numeşte de-refularea conţinuturilor 
inconştiente - iar aici este un punct de atingere 
cu practicile Zen -, ba chiar poate ajuta 
practicantul Zen să-şi recunoască şi distrugă 
iluziile. Există chiar un eveniment care se 
produce atunci când procesul analitic este 
reuşit, numit insight, care “nu poate fi adecvat 
formulat în cuvinte şi ne scapă printe degete 
dacă încecăm să-l verbalizăm; cu toate acestea, 
este real şi conştient, iar în urma lui individul 
rămâne transformat”. Fromm lasă să se 
înțeleagă că este posibilă o comparaţie între 
insight şi Iluminare, idee întărită şi de 
concluzia că: „omul, atâta timp cât nu a ajuns 
la starea de relaţionare creatoare a cărei 
realizare plenară este satori (s.a), poate în cel 
mai bun caz să compenseze înclinația inerentă 
spre depresie prin rutină, idolatrie, impulsuri 
distructive, dorinţa avidă de a poseda bunuri 
materiale sau faimă etc. Atunci când oricare 
dintre aceste compensaţii se destramă, 
sănătatea lui mentală va fi ameninţată”. 

S-a pus problema dacă nu cumva 
psihanaliza se doreşte a fi în spaţiul 
occidental, atât în sine cât şi în relaţie, de 
exemplu iată, cu budismul Zen, o 
contrareligie, un substitut al creştinismului 
mai ales. Freud, consecvent formaţiei sale 
pozitiviste şi iluministe nu vedea, în ciuda 
accentelor sale radical antireligioase, în 
conştientizarea conţinuturilor refulate ale 
inconştientului echivalentul unei mântuiri, în 
sens religios. Fromm pare, cel puţin în primă 
instanţă, să atribuie psihanalizei o 
dimensiune religioasă accentuată, deşi cred că 
şi în cazul său discuţia rămâne pe tărâm 
filosofic unde primează întrebările şi 
încercările de clarificare atât a asemănărilor 
cât şi, poate mai important, a diferenţelor. 
Cred că despre aceasta este vorba în cele trei 
conferinţe şi nu de tentative de convertire. 
Închei cu spusele clar — lămuritoare ale 
maestrului Suzuki cu privire la distincţia 
dintre creştinism şi religiile orientare: 
“creştinisul, care este religia Vestului, vorbeşte 
despre Logos, cuvânt, carne şi încarnare şi 
despre furtunoasa temporalitate. Religiile 
Estului năzuiesc spre excarnare, tăcere, 
absorbire, pace eternă. În Zen încarnarea este 
excarnare; tăcerea bubuie ca tunetul; Cuvântul 
este ne-Cuvânt; carnea este ne-carne; aici- 
acum este egal cu vid (Sunyată) şi infinit”. 


1] se poate reproşa lui Erich Fromm şi 
tuturor reprezentanţiilor Şcolii de la Frankfurt 
viziunea marxistă despre conştiinţă ca produs 
secundar al relaţiilor sociale sau ideologiei. De 
asemenea concepţia despre omul total refulat 
în inconştient pare a fi un fel de rousseau-ism 
interiorizat. 


2015) 


scânteiază pe ghiulul/cât 
piuliţa de la roata carului 
mare//după ce-au închinat şi 
ultimul  pahar/cuscrii au 
plecat cu lăutarii de gât/s-au 
dus şi  mesenii/frumoşii 
mauri ce şi-au făcut 
datoria//vijelia nunţii s-a 
risipit pe pustii/după ultimul 
strigăt al darului/acum e 
pace şi-un foşnet fără 
număr/adie printre degete 
iscusite/o dulce confirmare 
că totu-i/aşa cum a fost socotit”.Dar, şi 
poemele scrise în ton preponderent grav, şi 
acelea sunt deloc negre, ci tot pe linia unui 
realism calm, așezat, Capşa fiind (şi) din acest 
punct de vedere un poet echilibrat. (DAD) 
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Pentru 
atingerea 
acestui unic 
scop (?), eul 
din jurnal — o 
declară 
limpede - nu se 
va abţine câtuşi 
de puţin să nu 
mistifice, să nu 
inventeze şi să 
nu fabuleze; să 
nu mintă 
frumos adică, 
ori să nu 
menajeze, 
doamne 
fereşte! 
susceptibilităţil 
e unui mediu 
saturat de 
stereotipiile 
tradiţiei, de 
ipocrizia 
mediului politic 
şi salvarea cu 
orice preţ a 
aparenţelor 
onorabilităţii 
burgheze. 
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Cronica literară 


Alienarea lui Eugen Negrici în jurnal 


Adus după revoluţie, pentru întărirea 
poziţiei de  corifeu şi fortificarea 
învăţământului universitar, de la Craiova la 
Bucureşti, Eugen Negrici a lăsat în 2008 pe 
toată lumea bouche bee cu o carte despre aşa- 
zisele iluzii ale literaturii române, o lucrare 
care pur şi simplu aruncă în aer, fără nici o 
inhibiţie, toate malversaţiunile, exagerările şi 
mistificările pe care critica literară şi-a 
“fundamentat”, de atâta amar de vreme, 
ierarhiile şi creat gloriile şi miturile. Un emul 
călinescian el însuşi, în ciuda cochetăriei 
serioase până mai deunăzi cu metodele 
lingvisticii structuraliste, plecând de la 
dezideratul masivei Istorii... a acestuia (“Se 
cade să dovedim că avem o literatură 
superioară...”), Eugen Negrici ajunge să pună, 
în final, sub semnul întrebării, în genere, nu 
numai onestitatea de abordare a edificării 
corpului “istoriei” relativ tinere a literaturii 
noastre, dar şi, evident, dimensiunea reală şi 
calitatea lui intrinsecă. Sigur, cititorul se 
putuse familiariza suficient cu temperamentul, 
maniera şi atuurile rigorii profesionale şi 
morale ale profesorului, puse în operă încă din 
cele două secvenţe ale Literaturii române sub 
comunism, respectiv, Proza şi Poezia (2002; 
2003), însă nicăieri tuşa polemică şi jocul 
parodic nu fuseseră mai arogante. În Iluziile 
literaturii române, triangulaţia ipotezelor, 
remarcilor şi judecăților lui Eugen Negrici este 
absolut strălucitoare. Supărătoare pentru 
sistem- întorcând foaia -, pe cât de orbitoare... 
Reacţiile, fireşte, nu au întârziat să apară, iar 
unele au fost într-atât de dure, mai ales din 
interiorul sistemului academic, încât, la un 
moment dat, profesorul atât de iubit, mai cu 
seamă de către olteni, a fost obligat să declare 
public (dar limbajul, -nu-i aşa - nu poate 
produce decât abstracţii!?) că îi pare rău că a 
scris o asemenea carte. Din partea unui 
teoretician vag aderent la şcoala operei 
deschise promovate de Eco, prin care poate fi 
citită oricând  Expresivitatea involuntară, 
deopotrivă, a unui specialist în literatura veche 
sau medievală, dar şi a unui cronicar literar 
implicat în edificarea şi perpetuaţia unor 
gloriole scriitoriceşti ce încă se mai lăfăie într- 
un "Tabel al lui Mendeleev” complet falsificat, 
gestul lui Negrici nu putea fi privit decât cu 
suspiciune; oricare altă descărcare de sarcină 
provenită de la el fiind, de aceea, pândită cu cel 
mai viu interes. Şi ce poate satisface mai avid 
curiozitatea exponenţilor vieţii literare decât 
jurnalul, această anexă subterană a tuturor 
pulsiunilor, tropismelor, exaltărilor sau 
turpitudinilor unui scriitor, singurul document 
căruia el îi poate încrediţa, fără acoperire, la o 
adică, şi sufletul, nu numai spiritul. Când 
preexistenţa lui vag bănuită începe să fie 
confirmată tot mai serios, odată cu înaintarea 
în vârstă şi zvonurile ce se întreţes, înerent, în 
apropierea autorului, interesul pentru litera lui 
devine dintr-o dată impetuos. 

Publicată la Cartea Românescă, în 2015, 
Sesiunea de toamă (!), ultima carte semnată de 
Eugen Negrici, poartă, negru pe alb, subtitlul 
de Jurnal, deşi conţinutul ei, deseori denunţat 
endogen, este considerat a fi mult mai potrivit 
cu cel de “însemnări”. Întinse pe 40 de ani 
(1975-2015), notaţiile lui Eugen Negrici 
cuprind observaţii de viaţă şi consemnări 
scriitoriceşti, adagii, justificări şi explicaţii, o 
schiţă neîncheiată a metehnelor specifice 
belferilor de toate gradele (sic!), note de 
lectură, învățături părinteşti şi reflecţii, 
amintiri şi istorii mai vechi sau mai noi, o 
“saga” de familie şi chiar răspunsurile la un 
interviu, comentarii defazate la însemnări mai 
vechi, poveşti vânătoreşti, erudiţii, ironii şi un 
aide-memoire, dacă vrem, al formării 
cărturăreşti, câteva portrete şi evocări 
episodice (cea despre Marin Preda este absolut 
năucitoare!), impresii de călătorie şi 
“revizuiri”, confesiuni, o notă motivantă despre 
confiscarea revoluţiei la Craiova, multe goluri, 
totuşi, şi puncte albe; în sfârşit, ani, luni şi zile 


fără nici o predicaţie... Dacă perioada 
craioveană, să convenim astfel, este bine 
acoperită în Sesiunea de toamnă, cea de după 
1990, odată cu mutarea profesorului Negrici la 
Universitatea bucureşteană, devine extrem de 
lacunară. Cinsprezece ani rezumaţi, dacă am 
numărat bine, în circa douăzeci de însemnări. 
Şi asta în situaţia în care, în anii 2000, 2003, 
2004, 2006, 2007, 2008 şi 2012, diaristul nu 
lasă în urmă nici măcar o notiţă. În 2010, la 27 
noiembrie (cu ocazia zilei de naştere a 
confratelui Nicolae Manolescu, şi cu doar o zi 
îninte de propria aniversare!), Eugen Negrici 
plasează singura însemnare a anului: Cum am 
ajuns să îl iubesc pe Nicolae Manolescu. 
Dincolo de nota pe jumătate sentimentală 
(horribile dictu) a unei explicaţii pozitive, în 
fond, a relaţiei particulare cu profesorul 
Manolescu, mediul bucureştean, atât de 
jinduit mai ani, noul climat universitar, 
ambianța culturală a metropolei, cu o altă 
dinamică a vieţii literare şi o altă etică a 
pătăliilor din prim-planul vieţii socio- 
profesionale, ideile fertilizatoare ale noilor lui 
cărţi cu ecourile lor, luptele surde de 
“acomodare” cu lumea şi cu sine, toate aceste 
chestiuni, teme intelectuale ori preocupări 
existenţiale lipsesc aproape cu desăvârşire din 
noua secţiune diaristică.. Fără de ecoul difuz al 
evenimentelor grave de la Petroşani din iunie 
1997, confisacate în interes personal de către o 
clică de coloratură antioccidentală (“printre 
incitatori - intelectualii resentimentari, rataţii, 
marginalizaţii din speța Vadim, Cristoiu, 
Păunescu: «Să se prăbuşească ţara dacă asta e 
şansa să revin în top »!), fără de primul eşec, 
binecuvântat  aposteriori (ratarea unui 
doctorat) şi moderatele (dar nu şi 
inofensivele) note despre balcanism din 26 
august, acelaşi an 1997 [“În ciuda conotaţiilor 
negative, balcanismul  - s.a. - a fost 
«reabilitat» şi absorbit în conceptul de specific 
naţional. El se numără - cred — printre acele 
metehne devenite, într-o măsură greu de 
recunoscut, calităţi (învârteala, adaptibilitatea, 
abilitatea politică sau economică, aranjismul) 
în procesul deturnării complexelor noastre de 
inferioritate în complexe de superioritate. 
Mitul bunurilor noastre: prostul nostru genial, 
idolii noştri... oricum mai buni, peştera 
noastră... mică, dar primitoare.”], jurnalul lui 
Eugen Negrici ar putea fi socotit închis. Să fie 
vorba, în răstimpul 2000-2010, despre o 
perioadă fericită din existenţa profesorului 
universitar şi criticului, un interval plin de 
întâmplări benefice pe care dacă ar fi avut 
nesăbuinţa de a le povesti — vorba lui - s-ar fi 
desfiinţat ca scriitor? Puțin probabil! Şi foarte 
puţin posibil, în cazul unui mare ambițios ca 
Negrici. Plecând de la semnificaţia titlului şi 
acordând cifrei 40 doar importanţa unui 
bilanţ formal, personal, sunt înclinat să cred că 
profesorul Eugen Negrici a asamblat în 
Sesiunea de toamnă, doar o parte din 
însemnările sale jurnaliere — cu precădere, mai 
precis, pe cele aparţinând unei perioade 
chemate imperios, după recitire şi o 
îndelungată  deliberaţie interioară, la 
reexaminare... Nu intru în amănunte, dar mi- 
aş permite să semnalez, în chestie, fie şi en 
passant, o reîncărcare şi rearanjare sau chiar 
invertire a datelor dintr-un segment de notații 
(vezi, spre exemplu, paginile 91-93), o scăpare 
de sub control (şi nicidecum “eroare”) ce n-ar 
trebui pusă doar pe seama simplei transcrieri 
pentru tipar. Ea scoate la suprafaţă, fără voia 
autorului, poate, — dar mai ştii? -, o urmă 
indubitabilă, rămasă neacoperită, a unui serios 
travaliu ulterior de coordonare şi sistemă a 
întregului material tipărit, un semn, în esenţă, 
urmându-l pe Negrici însuşi, al figurii 
spiritului creator... 

Debutând simptomatic (în 29 noiembrie 
1975) cu o însemnare scrisă/(re-scrisă) pe 30 
noiembrie, din cauza violării de către cineva 
din apropiere a pricipalului său cod, Jurnalul 
lui Negrici se autodefineşte din capul locului ca 


“un act de literatură, adică unul respectând 
convențiile acestuia şi, adesea, şi pe cele 
sociale. Când nu poate fi vorba de sinceritate, 
scrie Negrici, — şi nu poate fi — voi continua să 
fac ceea ce ştiu: jocul «de-a măştile», grijuliu 
doar în a aduce deasupra feţei pe acelea care 
sugerează francheţa şi intimitatea”. Într-un fel, 
scriitorul care nu avea în 1975 mai mult de 34 
de ani nu face altceva (cu o indefinibilă, totuşi, 
notă ironică, parcă!) decât să-şi 
încunoştiinţeze potenţialul cititor că în noul 
gen abordat ţinta sa va continua să fie efectul 
estetic şi nu valoarea de adevăr şi autenticitate 
a celor puse în pagină. Pentru atingerea 
acestui unic scop (?), eul din jurnal — o declară 
limpede - nu se va abţine câtuşi de puţin să nu 
mistifice, să nu inventeze şi să nu fabuleze; să 
nu mintă frumos adică, ori să nu menajeze, 
doamne fereşte! susceptibilităţile unui mediu 
saturat de stereotipiile tradiţiei, de ipocrizia 
mediului politic şi salvarea cu orice preţ a 
aparenţelor  onorabilităţii burgheze. “Nu-i 
uşor să fii azi scriitor român - însemnează el în 
filele de jurnal dintr-un alt noimbrie de 
dinaintea revoluţiei -, să aparţii, aşadar, unei 
literaturi periferice şi pe deasupra îngrădite de 
cenzură. Să vrei, cu toată fiinţa ta de marginal, 
să performezi, să fii în rândul lumii, să scrii ca 
pe alte meridiane şi să fii constrâns să respecţi 
coduri şi tabuuri loco. Să vrei să te 
perfecţionezi, perfecţionându-ţi în acelaşi 
timp, cu un consum enorm de energie 
creatoare, funcţiile de supraveghere (s.n.)”. 
Denunţand şi deconspirând potenţialului 
cititor nu numai pricipalele secrete dar şi miza 
deghizamentului artistic şi social, din 
vremurile fără certitudini, Negrici pune 
deliberat între două oglinzi paralele întregul 
mecanism al poieticii scrisului şi iluziilor 
literaturii de aşa-zis limbaj pedepsit - cu o 
etichetare a sa. La rigoare, rezultat al unei 
teribile instrăinări de sinele profund, el 
reuşeşte să încercuiască lapidar aici chiar acel 
spaţiu vulnerabil (intim) din jurnal unde 
elementele de biografie ale eului creator, ca şi 
problemele lui de conştiinţă şi statut socio- 
profesional, se topesc cum necum în strategiile 
artefactului artistic, coagulat în care, cum arăta 
încă din 1978, în Figura spiritului creator, 
funcţiile de afirmare şi cele de supraveghere 
acţionează simultan şi concurent. Mizând pe 
efectul de  francheţe şi intimitate, pe care 
doreşte declarat, mai înainte de toate, cum s-a 
văzut, să-l imprime Jurnalului, Eugen Negrici 
recunoaşte implicit rolul precumpănitor în 
scrisul său, dintotdeauna, al funcţiilor de 
supraveghere,  incitate sau reclamate 
neînduplecat din exterior. Cu o întâmplare 
umilitoare şi psihanalizabilă din primii ani de 
formare în minte, diaristul scrie fără să 
clipească: “S-a văzut de pe atunci că mi-e 
imposibil să-mi asum o situaţie umilitoare, să- 
mi asum un eşec. Şi că, din această pricină, nu 
voi pregeta să-mi protejez egoul, să mistific şi 
să mă mistific. Ca, de altfel, şi acum când scriu 
şi mă străduiesc (...)” etc. 

La o reexaminare serioasă, într-un interviu 
cu note de confesiune jurnalieră, luat de 
George Arion în 2005, anii de tăcere, de 
disimulare, de veghe şi de autocontrol, când 
nu a îndrăznit o singură dată să fie el însuşi, 
sunt anii în care Eugen Negrici admite, în mod 
dramatic, faptul că a fost “creaţia fricii politice” 
şi că “tot ce am izbutit să fac a fost pentru că 
am ştiut să lucrez în tranşee şi pe ascuns, 
departe de lumina miradoarelor”. Alegând cu 
disperare ca specializare universitară 
discipline mai puţin expuse imixtiunii 
politicului (lingvistica, stilistica sau literatura 
veche), jucând în diverse grupuri, pe rând, 
când rolul naivului, când pe cel al frivolului, 
evitând să scrie ceva ce ar fi putut trezi 
vigilenţa organelor, Eugen Negrici recunoaşte 
cu amărăciune, deschizându-şi în sfârşit 
sufletul, că şi-a asigurat, graţie acestui complex 
de castrare politică şi socială (citeşte şi tehnici 
de adaptare sau “neputinţa de a zice _—» 
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Intimism, feminitate și sinceritate 


Daniela Păun a debutat cu volumul de poezii 
Embleme şi tranzacţii (Tracus Arte, 2013). În 
2015 - şi tot la Tracus Arte - a publicat, 
mizând în continuare pe sensibilitate şi 
echilibru în creaţia poetică, volumul intitulat 
Selfie. Cuvântul selfie, împrumutat din limba 
engleză, îi oferă cititorului un indiciu cu privire 
la semnificaţia discursului poetic din această 
carte: aceea a „fotografierii” lumii din sufletul 
autoarei, în acelaşi mod în care facem un selfie 
cu telefonul mobil. Desigur, locul acestuia este 
luat de poezie! 

Teme precum iubirea, solitudinea, timpul, 
destinul concentrează, în cincizeci şi cinci de 
poezii, motive, stări, experienţe, sentimente şi 
gânduri care lasă impresia, în convergenţa lor, 
de trăire profundă şi autentică a mesajului 
liric. Multe dintre poezii (Doar un vârf de 
cuțit, O altfel de iubire, Astăzi, Dans de fluturi, 
La țărm, Aceste umbre, Pe trotuarele oraşului, 
Erată, Iubire de-o vară, Ploaie înaltă. Poveţe 
magice) se împlinesc în perimetrul tematic al 
eşecului erotic: „Cât de goală e clipa ce-o- 
mpărțim pe din două!/Jumătate e veche, 
jumătate e nouă.// (...)///Nu-mi vorbi de 
iubire — ea s-a stins ca un mit!/Acum, pe altar, 
mai sclipeşte doar un vârf de cuţit” (Doar un 
vârf de cuțit). 

În poemul O altfel de iubire, cel mai lung 
din carte şi în care se mizează pe moderna 
concreteţe a imaginilor, este valorificată liric 
condiţia femeii care este mulţumită de statutul 
ei banal, „casnic” şi care îşi iubeşte partenerul 
în toate momentele vieţii şi sub toate 
ipostazele: „când îţi aduc dimineaţa cafeaua 
pe masă”; „când mă ghemuiesc la pieptul 
tău/După un coşmar”, „când îţi ard, 
distrată,/Cu fierul de călcat, cea mai 
frumoasă cămaşă”. Aceste momente se petrec 
astăzi (titlu dat uneia din poezii): un astăzi al 
amintirii „dragostei pe care am închis-o 
adânc,/În ființa mea, / Unde am ferecat-o cu 
zeci de lacăte, un astăzi al primei iubiri sau un 
astăzi al unei iubiri neîmplinite. 

Motivele clasice asociate temei iubirii vin să 
completeze atmosfera: astrul tainic al nopţii 
(luna argintată) guvernează dansul de fluturi, 
exprimând, totodată, năzuinţa către frumos, 
către ceea ce transcende materia, un imaginar 
unde este uşor „să ne amestecăm viețile”. 
Anotimpul ales este primăvara când are loc 
(re)naşterea, nu doar a naturii, ci şi a 
sentimentului iubirii: Îmi căutam, pe drumuri, 
solarul adăpost/(...)/Destinul, generos, mi te-a 
adus pe tine/(...)/De-aceea, primăvara îmi 
este vestitoare / De bucurii fără sfârşit şi-un 
cer curat, senin” (Adăpost solar..). În poezia 
La colț de stradă, care se încheie cu o aluzie la 
poeta Edith Sodergran, versurile evidenţieză, 
aproape instantaneu, impresiile provocate de 
„0 femeie la acel colţ de stradă,/Acolo pe 
unde, vreau sau nu, trec de fiecare 


—> nu”) “o carieră fără derapaje, cu 
promovări la vreme jenante... 

"15-20 decembrie 1978: După o călătorie la 
Bucureşti. Concluzii 

Nu am, sus-pus, un înger protector, ca 
Manolescu. Nu am contract, discret şi de 
durată, cu vreun diavol liberal. Trăiesc, 
perpetuu, în nesiguranţă şi vigilenţă. Vorrbese 
reţinut şi cenzurat în toate circumstanţele. Mă 
surprind, chiar în intimitate, elaborând timid 
şi sândind supravegheat. 

Coboară până la nivelul moleculelor 
sângelui şi al celulelor nervoase - şi ele 
micşorate, chircite, inactive — crisparea aceasta 
mă face suficient şi negrlijabil. Îmi vine să urlu, 
şi renunţ. Ştiu că va ieşi un sunet molâu şi 
înfundat.” 

Plin, în esenţă, de tot felul de episoade ale 
umilinţelor unei existenţe deturnată de la 
cursul firesc al vectorului ei realist-umanist, 
datorită efectului pervers al ideologiilor 
totalitare şi propriei sale firi nehotărâte, 
Jurnalul lui Eugen Negrici, cel puţin în 
perioada craioveană, este oglinda unui teribil 
proces de alienare. Şi asta cu atât mai mult cu 
cât un creator, suspus unui asemenea complex 
de factori constrângători, găseşte totuşi 


dată/Pentru că nu am de ales”. O întrebare 
firească îi vine în minte cititorului cu privire la 
intenţiile poetei din această poezie: a realizat, 
prin mijloace artistice, portretul „femeii fără 
nimeni”, ori chiar „portretul”, într-o cheie 
antropomorfizantă, al Solitudinii? 

Poeziile abundă în imagini ce degajă o 
sensibilitate aparte. Un vag parfum este o 
imagine olfactivă ce face trimitere la 
„volatilitatea” dragostei ca o himeră, iar ultima 
strofă a poeziei subliniază neîmplinirea în 
iubire: ,, Tu eşti la miazăzi, eu merg spre 
miazănoapte./Dorinţe şi iluzii. Şi gânduri 
interzise”. Aceluiaşi registru tematic, cel al 
pierdutei iubiri himerice, i se circumscrie şi 
poezia Verigheta din vitrină în care regretul de 
a nu fi trăit bucuria de a fi fost mireasă este 
convertit în mod subtil într-o calmă revoltă 
împotriva destinului: „Nici una dintre 
verighetele/Din vitrina magazinului de 
bijuterii/Nu mi se potriveşte./Nici una nu-i 
pentru mine.//Cine-i iubitul meu? Care este 
numele lui?//Nimeni nu mă va face să cred/ Că 
voi purta şi eu,/În felul celorlalte femei,/O 
verighetă adevărată,/În răcoarea străzilor 
înguste/ Ale acestui oraş/Sau la ţigara de 
dimineață, în bucătărie.//Un simbol, o ardentă 
iluzie — verigheta-/Încă din anii strofelor aurii 
ale vieţii. /,„,Cine-i iubitul tău? Care este numele 
lui?”/Mă întreabă, adesea,/Fetiţa care eram pe 
atunci:// Una dintre fetiţele fascinate/De 
frumuseţea mireselor în rochie de voal,/Când 
intrau pe poarta bisericii.” 

Aspectul de „jurnal sentimental” al poeziilor 
le conferă o notă intimistă, iar numitorul 
stărilor lirice oscilează între însingurarea 
asumată ca protectoare retragere în sine şi 
frământările sufleteşti generate de iminenţa 
despărțirii şi de gustul amar al unui asemenea 
eveniment trăit „cu sufletul cuprins de-o frică 
mută”: „Mi-e sufletul cuprins de-o frică 
mută/C-am să te pierd, deşi doar te-am 
găsit.../ Sorbind din cana albă cu ceaiul de 
cucută/Negociez la sânge amarnicul sfârşit” 
(Cuvintele dintre noi). Ecoul despărțirii este 
resimţit câteva pagini mai departe, în poezia În 
sfârşit... al cărei conţinut este legat de plecarea 
iubitului. Reproşul adresat acestuia este acela 
de a nu se fi dăruit pe de-a-ntregul — 
insuficienţă a iubirii ce creează un gol devenit, 
mai târziu, o amintire zdrenţuită. În poezia 
Fără măsură, îi va reproşa superficialitatea. O 
imagine de o deosebită profunzime este cea 
care concentrează însăşi esenţa feminităţii — 
taină, mister şi chemare şoptită: „Sufletul 
femeilor este făcut mai mult din noapte” 
(poezia Celui fără nume). 

Trecând de la stări de revoltă şi de 
resemnare, la încercarea de a afla iubirea 
ideală, poeta intuieşte un model de forță şi 
credinţă în persoana Meşterului Manole. Asfel, 
poezia Ca Meşterul Manole exprimă 


suficiente resurse pentru a-şi concepe şi 
dezvolta opera într-o autonomie relativă; 
practic, în acel tip de alienare norocoasă, 
teoretizat cumva şi el în Figura spiritului 
creator, şi în care opera, debruind autorul, 
continuă să răspundă unei hegemonice voințe 
de expresie... “S-ar zice, scrie Eugen Negrici 
acolo, că ajung scriitori cei a căror străduinţă 
de a eluda zonele prohibite le lasă un spaţiu 
vital sau aceia în care însăşi această sforţare 
începe să semnifice. Chiar indiferența 
(declarată, cel mai adesea) faţă de tot ceea ce 
frânează ori încetineşte elanul de expresie, ce 
altceva este decât calea spinoasă de eschivare a 
acestei necontenite evitări?” 

Revin, fără a mai apăsa pe această pedală 
sensibilă, la fragmentarismul operaţiei de 
realizare a sistemei în Sesiunea de toamă (0 
metaforă cât se poate de transparentă a 
preparativelor unei examinări ultimative) şi 
afirm cât se poate de apăsat că, foarte diferit ca 
scriitură, climat cultural, repertoriu tematic 
etc. etc., Jurnalul lui Eugen Negrici are aceeaşi 
funcţie ca şi exceptionala Errata. An exmined 
life, 1997 de George Steiner (vezi “Errata. O 
autobiografie”, traducere D. C.-Altamer, 
Humanitas, 2008). Ca şi acolo, scopul 


capacitatea omului de a renaşte prin voinţă şi 
optimism. De fapt, aceasta este şi trăsătura 
versurilor ce exprimă năzuinţa către „un 
curcubeu de culori, aspirații şi vise ”, 
sacrificiul fiind definit drept „o necesară 
umilinţă: necontenitul târg cu propria viaţă. ” 

Foarte interesantă este şi imaginea iubirii în 
viziunea poetei : o pasăre cu aripi roşii venită, 
din păcate, prea târziu: „S-ar putea ca pasărea 
aceasta cu aripile roşii,/La fel ca sângele,/ Să- 
şi fi amintit de mine prea târziu./Pe toţi 
bărbaţii/Sângele îi face să se gândească la 
moarte./În mintea femeilor, sângele înseamnă 
viaţă.” Alegerea de a-i atribui o culoare — mai 
cu seamă roşul ce sugerează dragostea 
pătimaşă, emoția şi pasiunea - demonstrează 
încă o dată atenţia acordată nuanţelor 
cromatice menite să exprime prin imagini vii şi 
inedite zbuciumul sufletesc al femeii 
frământate de pasiuni, de gânduri apăsătoare 
şi, respectiv, de năzuinţa către o iubire ideală 
pecetluită prin clasicul „împreună pentru 
totdeauna”. 

Criza femeii ce simte că s-a dăruit întru totul 
unui bărbat ce nu o merita atinge cote înalte în 
poezia Inima mea unde apare din nou roşul, de 
data aceasta ca simbol al durerii ce face inima 
să sângereze: „Inima mea e dincolo de 
mine./Privesc la ea şi parcă mi-e străină./Este 
plină de tine dev dă pedinafară/ Ca o căruţă cu 
scoarţe/ Şi sângerează ”. 

Tonul enigmatic conferă versurilor o 
coloratură filosofică: „Ce nu s-a întâmplat 
înseamnă că nu trebuia să fie”; „locul acela/ 
Unde sfârşitul pare nesfârşit” ; „Totul ia sfârşit 
acolo unde descoperim/ Simfonia altor 
neliniști ”; „nu apa în sine/ Este cea mai 
importantă,/Ci setea care va fi potolită cu ea”. 

Prin alăturarea cu ingeniozitate a unor 
termeni, Daniela Păun creează imagini inedite, 
pe cât de surprinzătoare, pe atât de sugestive: 
amintirea iubirii „Este ca un ciocan/Care 
striveşte/Chiar şi cea mai copilărească 
bucurie” ; „umbrele sunt „ca nişte şerpi 
răscoliţi de otravă” ; gândurile triste sunt „ca 
nişte păsări ce s-au rătăcit în drumul spre sud” 
; cuvintele condamnate la tăcere sunt „nişte 
păsări captive în colivie”(şi altele). 

Mircea Bârsilă, în prezentarea de pe coperta 
a patra, face o pertinentă remarcă referitoare la 
vibrația emoțională şi la substanţa confesivă a 
poeziilor pe care le scrie Daniela Păun: „Şi în 
această carte, cea de-a doua, substanţa 
confesivă a poeziilor — centrate pe tematica 
solitudinii -— este susţinută de o intensă 
vibraţie emoţională pe care poeta o valorifică, 
întotdeauna, fără ostentaţie.” Intimismul, 
feminitatea şi sinceritatea sunt cei trei piloni ce 
fac din Selfie un volum remarcabil. 
Frumuseţea acestei cărţi este sporită de grafica 
modernă - de la coperţi la imaginile din 
interior — realizată de Dalina Bădescu. 


principal al unei întreprinderi bilanţiere, de 
acest gen (jurnal, sau autobiografie) este 
trecerea scrupuloasă în revistă, recunoaşterea, 
comentariul şi îndreptarea, pe cât se poate, a 
greşelilor de fond... Ca şi acolo, din off, un tată 
emblematic (un fel de Don Quiijote) este 
examinatorul înaintea staturii morale a căruia 
nu ai voie să ai nici măcar o ezitare. În 
perspectiva confruntării cu o asemenea 
instanţă, cad toate măştile, unui asemenea 
părinte nu i se poate ascunde nimic. “Trebuia 
să ajung profesor şi cărturar desăvâtşit, scrie în 
Errata (...), George Steiner. La acest al doilea 
punct i-am înselat tatălui meu «aşteptările». 
Profesor emerit, declarat în 2011 de Senatul 
Universităţii din Bucureşti, cu amintirea 
tatălui în minte toată viaţa (în tinereţea lui, 
Nicu Negrici a debutat destul de promiţător ca 
poet, iar în armată a ţinut un jurnal!), Eugen 
Negrici scrie la rându-i: “ “Mi-ar plăcea să pot 
concepe cărţi cu stiluri şi sensuri inversate. (...) 
Sau, o carte care să inverseze sensul iniţierii 
sapienţiale, cartea  dezintoxicării de 
înţelepciune: de la înţelepciune la destrămare, 
de la moarte la viaţă”. 
Cine ştie, poate a scris-o! 











Trecând de la 
stări de 
revoltă şi de 
resemnare, la 
încercarea de 
a afla iubirea 
ideală, poeta 
intuieşte un 
model de forţă 
şi credinţă în 
persoana 
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In memoriam Khaled Asaad, 
arheologul sirian ucis de 
islamiştii ISIS la Palmyra 


De cum părăseşti zona fertilă a Siriei, 
drumul spre Palmyra traversează pe aproape 
200 de kilometri o porţiune deșertică. Întinderi 
nesfârşite de nisip şi teren arid. Cât cuprind 
ochii, nici urmă de viaţă, doar ici-colo câte o 
tufă rahitică şi uscată. În încremenirea fără 
sfârşit, bizară şi informă, câte o pungă de 
plastic neagră se rostogoleşte mânată de vânt 
precum o fiinţă vie. Ambalajul ăsta nefericit e 
singurul semn al prezenţei umane pierdute 
undeva în imensitatea fără sfârşit prin care 
trece autocarul. Şoseaua e ca-n palmă şi, dacă e 
adevărat ce se spune, în mare parte drumurile 
Siriei au fost executate prin anii 70 de 
specialişti şi muncitori români. Atunci, 
înciudat, te întrebi cum naiba se face că la noi 
şoselele, atâtea câte există, sunt atât de proaste, 
pline de gropi şi veşnic cârpite? 














După un drum obositor, la Palmyra am 
ajuns pe la miezul nopţii. Cina, care ne aştepta 
de ore bune, era rece şi fără gust, iar hotelul 
modest. N-am mai luat seama nici la ce 
înghițeam, nici la cât de proaste erau camerele. 
Deh, nu eram cazaţi nici la hotelul Cham şi nici 
la hotelul Zenobie, ambele de cinci stele, ci la 
unul de două stele. După câteva înghiţituri 
luate în fugă, m-am grăbit să ajung în pat, unde 
am căzut lată de oboseală. De-abia aţipisem că 
un urlet infernal, răcnit prin megafon, m-a 
făcut să tresar speriată. „Ce-i asta?”, mi-am 
întrebat tovarăşa de călătorie. „Ce să fie? - mi-a 
răspuns ea râzând - Bărbaţii sunt chemaţi de 
muezin să-şi facă datoria”... De fapt, ceea ce 
auzisem era chemarea la a cincea rugăciune, 
Al-'Icha, care se ţine după miezul nopţii. Nu 
mi-am întrebat prietena de unde ştie de 
povestea cu datoria, însă pentru musulmani e 
o obligaţie sacră să aibă cât mai mulţi copii, mai 
cu seamă băieţi, care să crească numărul 
credincioşilor întru slava lui Allah, implicit a lui 
Mahomed. În „Sistemul sau întocmirea religiei 
muhamedane”, Cantemir dă destule informaţii 
şi pe acest subiect indiscret. Când un bărbat 
nu-şi mai îndeplinea datoria, din varii motive, 
dar mai ales de bătrâneţe, se ducea la piaţă de 
unde cumpăra vrăbioi, pe care apoi îi elibera, să 
împlinească ei datoria pe care n-o mai putea 
onora. La o vreme, încetând strigătele 
muezinului din vârful geamiei, ostenită, am 
adormit la loc, neîntoarsă până în zori. Ne 
aştepta o zi obositoare, dar bogată în 
descoperiri. 


Dacă povestind despre cele văzute în ţinutul 
Qalamun - despre Maalula, Saydnaya, 
mănăstirea Sf. Tecla, despre oraşele Homs şi 
Hama -, am recurs mai mult la legende şi 
istoria locurilor, la Palmyra legenda şi istoria 
intră în concurenţă cu frumuseţea zonei. 
Pentru că, aşa distrusă cum e, cetatea păstrează 
pecetea splendorii de altădată. Asemeni 
cioburilor unei oglinzi sparte, fiecare fragment 
de arhitectură desprins din întreg e o reflectare 


a acestuia. Chiar şi aşa, cu zidurile martelate, 
cu coloanele risipite, multe decapitate, cu 
minunatul tetrapilum, nod de intersecţie a 
arterelor principale ale oraşului care nu mai 
duc azi nicăieri, cu templele surpate şi termele 
pustiite, cu porticurile în cea mai mare parte 
dărâmate, Palmyra continuă să păstreze ceva 
din noblețea şi splendoarea cetăţii de 
odinioară. 

Impactul Palmyrei asupra vizitatorului cu 
ochiul sigur şi gust estetic format este atât de 
puternic încât mintea începe să se zăpăcească 
făcând confuzie între cele văzute şi imaginile 
tipărite. Aşa cum mi s-a întâmplat mie. 
Pregătindu-mă să scriu despre cetatea-regină a 
deşertului, am căutat ghidul pentru a-mi 
reactualiza anumite informaţii şi a-mi reaminti 
cele văzute. Zadarnic însă, ghidul parcă intrase 
în pământ. După vreo zece zile de răscolit 
biblioteca fără folos, obosită şi supărată pe 
mine pentru ceea ce credeam că este neglijenţă, 
m-am predat. Cu toate acestea, îmi defilau pe 
dinaintea ochilor imaginile din ghidul cu 
pricina. Deodată am avut revelaţia celor 
întâmplate: nici măcar nu cumpărasem vreun 
ghid, pentru că la Muzeul arheologic din 
Palmyra nu aveau momentan aşa ceva. Ceea ce 
în fantezia mea luasem drept ghid nu era decât 
albumul fotografiilor făcute de mine la faţa 
locului şi ceea ce mi se imprimase pe creier. 
Memoria îmi jucase un renghi de zile mari şi 
asta din cauza puternicei şi de neuitatei 
impresii avute asupră-mi de cele văzute cu ani 
în urmă. 

Cu toate acestea, la Muzeul Palmyrei 
cumpărasem un ghid arheologic al cetăţii. Pe 
acela l-am găsit repede, fără să mai răscolesc 
biblioteca, dar când m-am uitat pe copertă să 
văd cine este autorul m-a trecut un fior de 
gheaţă: unul din cei doi arheologi era Khaled 
Asaad, fostul director al sitului, ucis de 
jihadiştii ISIS la 18 august 2015. Pentru că nu 
le-a dezvăluit islamiştilor ISIS unde este ascuns 
tezaurul de la Palmyra - care tezaur nu exista şi 
care, în mare, fusese jefuit încă din primăvara 
anului 273, când împăratul Aurelian cucerise 
cetatea, iar restul, de alţi cuceritori şi briganzi 
ai deşertului -, distinsul arheolog octogenar a 
fost atârnat cu capul în jos şi decapitat cu o 
dibace lovitură de sabie atât de perfectă încât 
aşa, descăpăţânat, păstra încă pe şaua nasului 
ochelarii. Înainte de atacul jihadist, presimţind 
cumplita soartă hărăzită Palmyrei, Khaled 
Asaad a avut grijă să evacuze la Damasc 
adevăratul tezaur al cetăţii, cel artistic. După 
uciderea reputatului arheolog, extremiştii ISIS, 
fie în speranţa că vor da de urma aurului 
palmirian, fie din răzbunare, au aruncat în aer 
o serie de monumente, printre care frumos 
dăltuitul Arc de triumf, iar teatrul antic a fost 
transformat în loc de execuţie. Locuitorii 
oraşului, adunaţi de jihadişti, asistau de pe 
băncile de piatră îngroziţi la decapitarea sau 
împuşcarea „necredincoşilor” pe scenă. A fost 
cea mai cumplită tragedie jucată pe viu vreodată 
pe scena vreunui teatru din întreaga lume. 


Înconjurată de oaza verde de palmieri, care o 
pune în evidenţă şi-i scoate frumuseţea în 
relief, Palmyra poate fi numită pe bună 
dreptate bijuteria deşertului. Mediul natural şi 
aşezarea echidistantă între depresiunea Homs 
şi Eufrat, căile comerciale Sud-Nord şi Est-Vest 
care, întretăindu-se, făceau nod în acest loc, au 
fost prielnice cetăţii Tadmor, cum era numită 
în Biblie, cu mult înainte de cucerirea romană. 
Grecii şi romanii i-au schimbat numele în 
Palmyra, denumire ce i se trage de la imensa 
oază de palmieri care o înconjoară. Tadmor sau 
Palmyra înseamnă acelaşi lucru, palmieri 
(tamr, în arabă, curmal; palma, în latină şi 
greacă, palmier, adică tot curmal). Există încă 
alte multe interpretări ale denumirii arabe a 
cetăţii: Tad-ad-mar, care ar însemna oraşul 
din Amar sau Amuru; Tadmor, care în limbajul 
local se traduce prin „acoperit” sau „învăluit”; 
dh-m-r, care ar însemna a proteja etc. După un 
cunoscut poet arab, numele de Tadmor i s-ar 
trage de la damâr, care înseamnă distrugere, 


însă indiferent cât de faimos şi de apreciat ar fi 
poetul în cauză, ipoteza lui nu stă în picioare 
pentru simplul fapt că numele de Tadmor 
datează din secolul XIX î.Hr., or Palmyra a fost 
dărâmată, parţial, după cucerirea oraşului de 
Aurelian, abia în 273. Sub numele de Tadmor, 
cetatea este pomenită în scrieri dintre cele mai 
vechi, sub denumirea Tadmer figurează în texte 
cuneiforme provenind din regatul Mari, un 
regat la fel de vechi ca şi Ugarit; cu numele de 
„Tadmer în ţara Amuru” este menţionată 
într-un text de pe vremea lui Teglath Phalasar 1 
şi aşa mai departe. După cucerirea romană s-a 
numit Palmyra şi la încheierea acestei perioade 
şi-a reluat vechiul nume de Tadmor, sub care 
figurează oficial şi astăzi. 

Pe vremea când Alexandru cel Mare cucerea 
Orientul, Palmyra era deja un oraş în plină 
dezvoltare, lucru pe care îl semnala două secole 
mai târziu Pliniu cel Bătrân. „Palmyra este un 
oraş nobil prin aşezarea sa, prin bogăția 
pământului, prin apele sale”, scria istoricul 
roman. Dar tot el semnala ingrata soartă a 
Palmyrei aflate între ciocan şi nicovală, între 
cele două mari puteri ale antichităţii, imperiul 
roman şi regatul parţilor, fiecare dintre ele 
dorind, în caz de conflict, să obţină sprijinul ei. 
După cucerirea Siriei în anul 64 î.Hr., asemeni 
restului cetăților din Orientul Apropiat, oraşul 
a devenit dependent de Roma. Abia împăratul 
Hadrian care, în timpul vizitei făcute la 
Palmyra, a fost profund impresionat de 
splendoarea şi bogăţia cetăţii, i-a acordat 
statutul de oraş liber, ceea ce presupunea 
dreptul de fixare a impozitelor plătite de 
localnici şi controlul asupra finanţelor. Pentru 
privilegiile acordate de împărat, conform unei 
cutume încetăţenite în provincie, locuitorii au 
dat oraşului numele de Hadriana Palmira 
(vezi în Dacia, Ulpia Traiana Sarmizegetusa). 

Cucerirea Petrei de către armatele 
împăratului Traian în 106, a dus la prăbuşirea 
înfloritorului oraş din defileu care nu şi-a mai 
revenit niciodată. Tragedia Petrei a fost 
benefică în schimb pentru Palmyra, din acel 
moment revenindu-i primatul comercial. 
Caravanele, care odinioară traversau Petra, 
treceau de astă dată prin cetatea din mijlocul 
deşertului. Însuși Drumul Mătăsii, pe care erau 
aduse mărfuri din China şi India, a fost deviat 
prin Palmyra. Practic, cetatea devenise un oraş 
caravanier, fapt care îi aducea venituri imense, 
ceea ce explică bogăţia şi strălucirea de după 
106. Domnia Severilor a fost favorabilă cetăţii, 
Caracalla conferindu-i titlul de colonie 
romană. Singurul adversar al Palmyrei a rămas 
Persia. Prin ocuparea gurii fluviilor Tigru şi 
Eufrat, fondatorul dinastiei sasanide, Ardachir 
I, le-a tăiat neguţătorilor palmirieni accesul în 
Golf, obligându-i să-şi mute traficul caravanier 
pe uscat, spre Nord. (Până în acel moment, 
Palmyra făcea comerţ maritim pe Eufrat, unde 
deţinea vase ce asigurau transportul mărfurilor 
dinspre Golf spre interior şi invers). Asta s-a 
petrecut la începutul secolului III, moment în 
care însăşi Roma începuse să aibă propriile-i 
probleme şi da semne de declin. În această 
situaţie, unica soluţie pentru Palmyra era să-şi 
poarte singură de grijă şi să devină 
independentă, lucru de care a profitat prinţul 
Palmyrei,  Odainath/Odeinath. Prins în 
menghină între Roma şi Persia, Odeinath a 
recurs la un periculos joc de şah politic, 
aliniindu-se la început cu regele Sapor I al 
parţilor, trecând mai apoi de partea Romei, mai 
exact de partea împăratului Valerianus, iar mai 
apoi de partea fiului acestuia, Gallianus. 
Răsplata nu a întârziat, cel din urmă 
acordându-i, rând pe rând, titlurile de Dux 
romanorum, Corector totius Orientis şi, în cele 
din urmă de Imperator. O singură, dar fatală 
greşeală a făcut Odeinath, atât pentru el, cât şi 
pentru Palmyra: s-a căsătorit cu prinţesa 
Bat-Zablai/Bat-Zabina, alias Zenobia. 


Ziua se anunţă minunată, pe cer niciun nor. 
Revărsată din înalturi, lumina scaldă situl 
arheologic, făcând să iasă în evidenţă 
frumuseţea fiecărei coloane, a fiecărui 
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fragment de zid rămas în picioare, a oricărui 
detaliu arhitectural minuţios lucrat. Dacă în 
Palmyra aflată în ruină se poate vorbi despre 
frumuseţe, ce trebuie să fi fost şi cum trebuie să 
fi arătat când oraşul era în apogeu. Furat de 
aparenţe, te-ai putea crede rătăcit printre 
ruinele unui oraş helenistic, într-atât de 
puternică este influenţa arhitecturii greceşti. 
Asta la o privire superficială, pentru că aşa cum 
scrie Khaled Asaad în ghidul de care am 
pomenit deja, din punct de vedere artistic, 
Palmyra înseamnă „aportul greco-part, al 
Babylonului şi al Seleuciei de pe Tigru care se 
substituie parțial aportului greco-roman al 
Antiohiei şi Occidentului”. Or, tocmai 
amestecul acesta de influenţe avea să facă din 
arta palmiriană un unicat de o stranie 
frumuseţe. Splendoarea oraşului i-a împiedicat 
şi pe cei mai neîndurători adversari ai săi, pe 
Antoniu, amantul Cleopatrei, şi pe împăratul 
Aurelian, să-l distrugă. Chiar dacă a jefuit aurul 
palmirienilor, Aurelian a interzis soldaţilor săi 
să se atingă de monumente, ba chiar a plătit din 
aurul jefuit de la palmirieni restaurarea 
templului dedicat Soarelui, Sol Ivictus. 

Coloanele, care n-au fost decapitate, susţin 
sumeţite capiteluri de marmură împodobite cu 
frunze de acant. Pentru că, la Palmyra, cu 
excepţia fațadelor nordică şi sudică ale 
templului închinat lui Bel - zeitate preluată din 
pantheonul babilonian, Baal - care sunt ornate 
cu coloane adosate ionice, predominant este 
ordinul corintic. De ce au supravieţuit doar 
capitelurile lucrate în marmură, nu şi cele 
executate în bronz? De ce lipsesc de pe 
consolele coloanelor statuile turnate în bronz? 
Se întâmplă ca, din motive practice şi de 
economie, bronzul să fi fost topit şi reutilizat, 
de unde şi puţinătatea statuilor din bronz 
provenind din antichitate. În cazul Greciei, de 
exemplu, ai cărei sculptori erau în mare parte 
bronzari, statuile în acest material nu au fost 
descoperite pe uscat, unde au fost reutilizate, ci 
în mare, unde eşuaseră navele care le 
transportau (vezi Jocheul de la Artemision, 
statuia zeului Neptun, sau gingaşul Apollo 
Piombino). Situl de la Palmyra, cu puţinele 
coloane rămase în picioare, seamănă cu o 
pădure în care s-a tăiat haotic şi doar pe ici, pe 
colo au rămas mici pâlcuri cvasineatinse, 
câteva coloane singuratice, dar şi acelea 
mutilate. 

Nici n-am intrat bine în sit, că au şi răsărit ca 
din pământ nişte băieţandri desculți şi 
sărăcăcios îmbrăcaţi care ne tot îmbiau să le 
cumpărăm jucăriile, două bucăţi de lemn, 
dintre care una crestată, care frecate scoteau un 
fel de orăcăit de broască. Sărăcia, am constatat 
pentru a nu ştiu câta oară, duce la inventivitate. 
Alţii ne tot îmbiau, contra niscaiva mărunţiş, să 
le mângâiem mieii cu ochi aurii, cu urechi lungi 
şi clăpăuge, exact cum fac la noi ţigănuşii în 
Ajun de Anul Nou. Printre ruine se învârteau şi 
nişte cămilari cu animalele lor straşnic 
împodobite cu hamuri sofisticate şi acoperite 
cu minunate ţesături orientale. E adevărat că 
dimensiunile mari ale sitului fac plimbarea 
prin el obositoare, însă ce rost are să vii la 
Palmyra dacă vrei să faci doar maraton de pe 
spinarea cămilei? 

Existenţa Palmyrei într-o zonă atât de aridă 
- la Nord este hotărnicită de un lanţ muntos, iar 
la Sud de deşert - ţine oarecum de miracol. Iar 
miracolul care o ţine în viaţă de aproape patru 
mii de ani este oaza verde de palmieri/curmali, 
măslini şi granatieri, estimată oficial la 
aproximativ cinci sute de mii de arbori. Apa, 
atât de necesară, provine din micile râuşoare 
care brăzdează faţa muntelui şi care pot 
transforma valea /wadis ce traversează cetatea 
în torent furios atunci când plouă prea mult. Pe 
de altă parte, terenul plat a îngăduit 
dezvoltarea şi extinderea micii aşezări până la 
dimensiunile celui mai mare şi mai bogat oraş 
din Orientul Apropiat. Şi acelaşi teren neted a 
favorizat dezvoltarea urbanisticii după modelul 
roman bazat pe dubla axialitate, cardo şi 
decumanos, care se intersectează la mijlocul 
Marii colonade, loc marcat de un minunat 
tetrapilum. Construcţia e bazată, cum arată şi 
denumirea, pe cifra patru: este format din 
patru socluri care susţin, fiecare, câte patru 
coloane acoperite de un antablament, iar între 
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cele patru coloane ale fiecărui piedestal era 
amplasată câte o statuie din bronz, astăzi 
dispărută. Prin linia elegantă, suplă şi gracilă, 
tetrapilumul ar merita să devină simbolul 
Palmyrei. Cel puţin pentru mine, el înseamnă 
mai mult decât ingenioasa rezolvare a unei 
probleme arhitectural-urbanistice, prin el se 
făcea joncţiunea ideatică dintre două lumi 
cultural-artistice atât de diferite, dintre 
fascinantul Orient şi Occidentul raţional; înalta 
spiritualitate asiatică se strecoară pe nesimţite 
în pragmatismul rigid roman şi invers. O lume 
o ademeneşte pe cealaltă prin modul său de 
gândire şi, astfel, ambele se completează şi se 
îmbogăţesc material şi spiritual reciproc. 

Marea  colonadă, impresionantă prin 
perfectul său aliniament, când a fost 
descoperită era doar un morman de trunchiuri 
de coloane frânte. Restaurarea ei se datorează 
trudei arheologilor sirieni, din care făceau 
parte şi cei doi autori ai ghidului de specialitate 
al Palmyrei, Adnan Bounni şi Khaled Asaad, 
care au condus lucrările. S-a reuşit recuperarea 
şi reamplasarea la locurile lor a o sută de 
coloane. Din păcate, lipsesc statuile din bronz, 
amplasate cândva pe consolele coloanelor, ceea 
ce înjumătăţeşte efectul, dar şi aşa, văduvită de 
ele, Marea colonadă e un spectacol măreț şi 
impresionant. De o parte şi de cealaltă a 
colonadei erau dispuse principalele edificii 
publice ale oraşului. Pe sub portic se aliniau 
prăvăliile doldora de mărfuri aduse din cele 
patru puncte cardinale. Trebuie să fi fost 
impresionant momentul când pe Marea 
colonadă, în vremuri demult apuse, se plimbau 
palmirienii şi frumoasele lor femei, fastuos 
îmbrăcate şi doldora de bijuterii, în căutare de 
ţesături fine, de bijuterii sofisticate şi de esențe 
de parfumuri puternic aromate. 

Ar fi în paguba adevărului să se creadă că 
modelul arhitectural urmat de Palmyra în 
construţia monumentelor ar fi fost în 
exclusivitate grec-helenistic sau roman. Există 
în el o mulţime de împrumuturi şi în primul 
rând îşi pune amprenta spiritul artistic 
autohton. Or, tocmai acest lucru dă o notă 
aparte şi un farmec deosebit ce face din cetatea 
din oază un unicat. Cu toate acestea, puriştii 
stilurilor şi perfecţioniştii sunt, probabil, 
dezamăgiţi de arhitectura eclectică a Palmyrei. 
Prejudecăţile îi împiedică să aprecieze 
adevărata ei frumuseţe. În notele sale de 
călătorie în Orient, „Pătrar de veghe”, G.M. 
Cantacuzino se plânge tocmai de stereotipia 
acestui mod de a judeca după norme rigide 
calitatea estetică a monumentelor orientale şi, 
în general, orice arhitectură care se abate de la 
norma consacrată, de la perfecţiune. Înțeleptul 
arab Nazami, cu mult înaintea arhitectului 
român, invoca o judecată similară: „Să 
îndepărteze Allah idealul de frumuseţe al 
lumii, fiindcă frumuseţea se scâlciază atunci 
când atinge desăvârşirea”. 

Este exact fenomenul care s-a petrecut cu 
sculptura greacă în perioada helenistică, atunci 
când perfecțiunea de până la ea „s-a scâlciat”. 
Locul simplităţii, echilibrului, seninătăţii şi 
fără de vârstei, specifice artei perioadei clasice, 
le-au luat barochismul, exacerbarea expresiei 
chipurilor umane, complexitatea haotică, 
umflarea anatomiei. Totul a fost deformat rău 
şi fără rost, ba, în plus, peste statui s-a pus şi 
amprenta vârstei. Perfecţiunea a fost 
confundată cu redarea omenescului în ceea ce 
este mai depreciant din punct de vedere 
artistic. În puţine cuvinte, Brâncuşi a surprins 
esenţa a ceea ce s-a petrecut atunci: 
„Decadenţa helenă a început când s-a încercat 
să se exprime în sculptură suferinţa oamenilor 
ca în Laokoon şi fiii săi; „Înainte, când grecii 
trăiau şi credeau autentic, au creat Venera din 
Milo, culmea artei pure”. (Trad. Sorana 
Georgescu-Gorjan). Într-o scrisoare adresată 
prietenului său, esteticianul Matila Ghyka, 
G.M. Cantacuzino revenea asupra acestei 
probleme” (...) orice exces de viaţă care rupe 
echilibrul obişnuinţei, care dă vigoare şi 
construcțiilor o tehnică mai vie (...) este 
incriminat de închinătorii Perfecţiunii”. 

Slavă Domnului, arhitectura - şi arta 
Palmyrei, în general - nu este nici pură stilistic 
- câte amestecuri şi influenţe străine! - şi nici 
perfectă. De ar fi aşa, ce rost ar mai avea să faci 
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un drum atât de lung şi de obositor ca să vezi 
acelaşi monument-tipar, replică infinită a unui 
model clasic? Or, tocmai abaterile stilistice de 
la modelul „greco-roman” şi faptul că a fost 
deschisă influențelor orientale, babiloniene, 
mesopotamiene şi care poartă amprenta 
autohtonă veche fac cetatea din deşert 
inconfundabilă şi fără pereche de interesantă. 
Exemplul templelor este edificator în acest 
sens. Privite superficial par a fi decalchierea în 
piatră a celor mediteraneene, însă studiate mai 
atent încep să-şi dezvăluie secretele ascunse în 
detalii. În situl cetăţii au fost scoase la lumină o 
serie de temple închinate zeităților palmiriene, 
Bel, Baalshamin, Nabu, Allath şi Balshamon. 
Există şi alte zeități asupra cărora nu mă 
opresc, dar pentru cunoaşterea cărora 
recomand „Dicţionarul de mitologie generală” 
al lui Victor Kernbach. Lăsând de-o parte 
chestiunea religioasă şi analizând doar 
arhitectura templelor se pot observa diferenţele 
dintre modelul clasic grec şi cel palmirian. 





Arcul de Triumf 


Existenţa 
Palmyrei 
într-o zonă 
atât de aridă - 
la Nord este 
hotărnicită de 
un lanţ 
muntos, iar la 
Sud de deşert 
- ţine oarecum 
de miracol. 
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Parthenonul, de exemplul, este alcătuit dintr-o 
cella unde era adăpostită statuia zeiţei Athena 
Parthenos, un loc de depozitare a tezaurului 
cetăţii, un peristil (coloanele care înconjoară 
templul) generos, totul protejat de un acoperiş 
în două ape. Templul zeului Bel, în aparenţă 
asemănător, este cu ceva mai complicat: cella a 
fost înlocuită de două camere, una care conţine 
statuia în piatră a zeului, şi cea de-a doua unde 
era păstrată versiunea ei portabilă care era 
scoasă în procesiuni. Substitutul arhitectonic 
palmirian al clasicei cella era mai înalt decât 
peristilul şi avea o terasă în vârf, drept care 
construcţia are două acoperișuri independente, 
unul pentru cella şi altul pentru peristil. Cine a 
mai văzut însă vreun templu grec sau roman cu 
terasă în vârf? Sau ferestre la templele 
mediteraneene, aşa cum sunt cele practicate în 
arhitectura palmiriană? Incintele templelor de 
la Palmyra, pătrate în formă - face excepţie 
curtea templului dedicat lui Nabu -, de mari 
dimensiuni, sunt preluări de la sanctuarele 
tipic orientale. Decoraţiile în piatră ale 
exteriorului templului palmirian n-au nicio 
legătură cu friza, metopele şi frontoanele 
templului grec sau roman. Şi mai sunt încă 
multe altele... Toate acestea nu ţin de zei şi 
religie, ci de modul de percepţie, viziune şi 
gândire orientală în care nevoia de 
înfrumusețare şi fantezia se opun modului 
raţional-pragmatic de a fi al occidentalilor. Dar 
şi aşa incompatibile cum par, cele două feluri 
de a gândi şi vedea se combină la Palmyra 
într-o creaţie artistic-arhitecturală armonioasă 
unică. 





Iar miracolul 
care o ţine în 
viaţă de 
aproape patru 
mii de ani este 
oaza verde de 
palmieri/ 
curmali, 
măslini şi 
granatieri, 
estimată 
oficial la 
aproximativ 
cinci sute de 
mii de arbori. 
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Ziua Mondială de 
Sprijinire a Drepturilor 
Cetăţenilor Palestinieni 
din Israel 


actualitate 





Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie “Armand Călinescu” a organizat 
colocviul cu tema „O istorie culturală a 
complicităţii”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ „Istorie şi istorii cu Marin Toma”. 
Evenimentul, susţinut de istoricul Marin 
Toma, secretar de redacţie al revistei- 
document „Restituiri”, publicaţie trimestrială 
editată de instituţie a reunit elevi de la 
Colegiul Naţional „Zinca Golescu” şi pasionaţi 
de istorie. Preţ de un ceas, auditoriul a avut 
parte de o oră de istorie altfel, în care s-a 
vorbit despre complicitate şi formele ei, care 
nu sunt mereu negative. În acest sens, au fost 
enumerate complicitatea dintre public şi 
artist, dintre scriitor şi cititori, dintre membrii 
unui grup, şi nu în ultimul rând a fost abordată 
dualitatea realităţii: lumină-întuneric, bine- 
rău, materie-antimaterie. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Facultatea de 
Teologie Ortodoxă, Specializarea Artă Sacră, 
din cadrul Universităţii Piteşti au organizat 
expoziţia de pictură, grafică şi desen, sub 
genericul „La început de drum”. La 





manifestarea coordonată de artistul plastic 
Ion Sandu au participat cu lucrări studenţii 
Raluca Ţoacă, Ioana Ciobanu, Adela Marinică, 
Adina Iordache, Tiberiu Solomon, Marian 
Ţuican, Denisa Popescu şi Mădălina Axinte. 
La vernisaj au luat cuvântul spre a-i încuraja 
pe tinerii creatori de frumos, primarul 
Municipiului Piteşti, Tudor Pendiuc, poeta 
Denisa Popescu, redactorul-şef al revistei 
Carpatica, scriitorul Nicolae  Cosmescu, 
medicul-poet Adrian Mitroi, scriitorul Ion Lică 
Vulpeşti, artistul plastic Constantin Samoilă, 
promotorul cultural Adina Perianu. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Biserica 
Domnească Sfântul Gheorghe au organizat 
simpozionul cu tema „Cine a fost Constantin 
Şerban”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ, sub genericul Biografii de excepţie cu 
Octavian Dârmănescu. Manifestarea, 
susţinută de  muzeograful Octavian 
Dârmănescu a reunit un public format din 
pasionaţi de istorie locală. Constantin Şerban 
a fost domnitor al Ţării Româneşti în perioada 
1654-1658, al Moldovei între anii 1659-1660, 
după care a revenit la conducerea Ţării 
Româneşti în anul 1656, când a ctitorit 
Biserica Domnească Sfântul Gheorghe din 
Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti, Liga Scriitorilor 
din România şi de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş şi Grupul Vocal 
„Armonia” au organizat prima ediţie a 
Cenaclului „Armonii Carpatine” din anul 2016. 
Evenimentul, coordonat de scriitorul Nicolae 
Cosmescu, redactorul şef al Revistei Carpatica, 
publicaţie trimestrială a ligii, a cuprins o 
lectură publică din propriile creaţii, susţinută 
de scriitorii Ionel Dincă, Adrian Mitroi, 
Constantin Păun, Nicolae E. Branişte, eleva 
Maria Bocancea de la Palatul Copiilor din 
Piteşti. Atmosfera a fost animată de Grupul 
Vocal „Armonia”, care sub îndrumarea col. 
(rtr.) Nicolae Perniu a oferit auditoriului un 


recital de melodii, pe versurile poetului 
nepereche, Mihai Eminescu. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Trupa de 
Teatru “Robertto” au organizat în Sala Ars 
Nova, spectacolul literar, sub genericul „Doar 
Eminescu”. Manifestarea, coordonată de 
artistul Robert Chlemuş a cuprins un recital 
liric, susţinut de o parte din membrii Trupei de 
teatru „Robertto”, copii care urmează cursul 
de actorie, desfăşurat de Robert Chelmuş, la 
Centrul Cultural Piteşti. Preţ de un ceas, 
talentaţii artişti şi coordonatorul lor au recitat 
cu măiestrie poeme semnate de poetul 
naţional Mihai Eminescu, de la a cărui naştere 
se împlinesc 166 de ani. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, spectacolul muzical-literar, sub 
genericul „Trecut-au anii”, manifestare 
dedicată împlinirii a 166 de ani de la naşterea 
poetului naţional, Mihai Eminescu. 
Evenimentul a debutat cu recitaluri de muzică 
şi poezie din lirica eminesciană, susţinute de 
Grupul Folk „P620” din cadrul Centrului 
Cultural Piteşti şi de Grupul „Crizantema”, din 
cadrul Asociaţiei Nevăzătorilor din România 
Filiala Argeş, Despre Mihai Eminescu şi opera 
sa au mai vorbit poeta Denisa Popescu, 
profesorii Lucian Costache şi Constantin 
Vărăşcanu de la Colegiul Naţional 
I.C.Brătianu, artistul plastic Constantin 
Samoilă, jurnalista Dorina Mihai Moise, 
profesorul Vasile Ghiţescu, poetul Adrian 
Mitroi şi profesorul Mihai Moise. 


m Centrul Cultural Piteşti continuă şi în 
anul 2016 proiectul cultural-educativ, sub 
genericul „Printre cărţile oamenilor de cultură 
argeşeni”. La ediţia din luna ianuarie au fost 
invitaţi profesorii-scriitori de la Colegiul 
Naţional I.C.Brătianu, ludita Dodu Ieremia şi 
Lucian Costache. Distinşii dacăli au susţinut o 
lectură din propriile creaţii, în faţa 
auditoriului alcătuit din elevi de la Brătianu, 
membri ai Grupului Vocal „Armonia”, şi alţi 
iubitori ai cărţii. Preţ de mai bine de un ceas, 
Iudita Dodu Ieremia şi Lucian Costache şi-au 
exprimat gândurile şi sentimentele într-un 
mod cu totul special, elevat, original. 


m Eveniment marcant pentru comunitatea 
armeană din Piteşti, prilejuit de sărbătoarea 
hramului Bisericii Sfântul loan Botezătorul. 
La liturghia săvârşită de Prea Sfinţitul Episcop 
Datev Hagopian, Întâistătător al 
Arhiepiscopiei Bisericii Armene din România 
a participat şi primarul municpiului Piteşti, 
Tudor Pendiuc. Edilul-şef a primit din partea 
Arhiepiscopiei Bisericii Armene din România, 
Hrisovul de Binecuvântare şi Apreciere, 
pentru jertfelnica osteneală, spre împlinirea 
frumoaselor idealuri ale comunităţii armene, 
spre dăinuirea credinţei şi păstrarea identităţii 
naţionale. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat 
simpozionul cu tema „Religie şi Toleranţă. 
Criza politică dintre Teheran şi Riad”. 
Evenimentul, care s-a înscris în seria 
dezbaterilor publice, sub genericul „Lumea 
Azi” a fost susţinut de istoricii Marin Toma, 
secretarul de redacţie al revistei-document 
Restituiri, publicaţie trimestrială editată de 
Centrul Cultural Piteşti şi de profesorul de 
istorie Marius Cârjan, de la Colegiul Naţional 
Zinca Golescu. Vorbitorii au luat în discuţie 
problematica religioasă din Iran, unde 
predomină religia musulmană şiită şi Arabia 
Saudită, unde majoritari sunt musulmanii 
suniţi. Distinşii invitaţi au explicat substratul 
tensiunilor apărute între cele două state 
islamice, care-şi dispută supremaţia în zonă. 
La eveniment au participat elevi de la Colegiul 
Naţional Zinca Golescu şi pasionaţi de istorie. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 


Sala Ars Nova, prima ediţie din anul 2016 a 
Cenaclului „Tinere Scântei”, coordonat de 
studenta Liliana Jugănaru de la Facultatea de 
Litere din cadrul Universităţii Piteşti. 
Evenimentul a cuprins o lectură susţinută din 
propriile creaţii, de studentele Denisa Coroja, 
Marina Pantazi şi amfitrioana manifestării, 
Liliana Jugănaru. Tinerele au dialogat cu 
publicul format din elevi, cadre didactice de la 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu, scriitorii 
Nicolae Cosmescu, Ion Dincă şi Adrian Mitroi 
de la Liga Scriitorilor din România şi de 
Expresie Română de Pretutindeni Filiala 
Argeş şi au schimbat impresii despre literatura 
actuală. 


m Centrul Cultural Piteşti a demarat 
proiectul cultural-educativ, sub genericul 
„Poveşti de viaţă-poveşti de suflet cu Denisa 
Popescu”. Manifestarea, iniţiată şi coordonată 
de poeta Denisa Popescu are drept scop 
aducerea în fața publicului tânăr, a unor 
personalități remarcabile prin viaţa şi 
activitatea profesională. Prima ediţie a 
proiectului l-a avut invitat pe actorul Adrian 
Duţă, de la Teatrul Alexandru Davila, dar şi 
profesor de actorie la Şcoala Populară de Arte 
şi Meserii din Piteşti. Poeta şi actorul au pus în 
scenă un eveniment inedit, care a captivat 
auditoriul, format din elevi şi cadre didactice 
de la Colegiul Economic Maria Teiuleanu. 


m Centrul Cultural Piteşti continuă şi în 
anul 2016, seria dezbaterilor publice, sub 
genericul „Conferinţele Municipiului Piteşti”, 
iniţiate de primarul Tudor Pendiuc, în scopul 
promovării unor personalităţi consacrate, din 
diverse domenii de activitate. La ediţia din 
luna ianuarie, invitatul special a fost omul de 
cultură Octavian Ştireanu, care a susţinut 
prelegerea cu tema „Social-media şi puterea 
străzii. Dictatura emoţiei”. Originar din 
localitatea Costeşti, judeţul Argeş, Octavian 
Ştireanu este absolvent al Facultăţii de 
Matematică din cadrul Universităţii Cluj 
Napoca şi al Facultăţii de Filosofie din cadrul 
Universităţii Bucureşti. A fost parlamentar, 
consilier prezidenţial, secretar de stat în 
Ministerul Culturii şi este doctor în ştiinţe 
politice, specializarea Relaţii Internaţionale, 
cu teza „Puterea din afara puterilor. Forţa şi 
vulnerabilitatea mass-media”. La 
manifestarea de la Centrul Cultural Piteşti, 
Octavian Ştireanu a captivat auditoriul, cu 
viziunea sa asupra evenimentelor recente, care 
au schimbat viaţa politică din România, pe 
fondul înlocuirii liderilor de opinie cu Strada. 


E Centrul Cultural Piteşti a organizat prima 
ediţie pe anul 2016 a Clubului literar-artistic 
„Mona Vâlceanu”. Evenimentul, coordonat de 
scriitoarea Mona Vâlceanu a debutat cu un 
moment omagial Mihai Eminescu, susţinut de 
profesorul, scriitorul şi eminescologul Lucian 
Costache. Manifestarea a continuat cu 
lansarea romanului cu titlul „Destine în 
derivă”, de scriitorul Mihail Ghiţescu. 
Venerabilul autor a primit diplome de 
excelenţă pentru contribuţia la cultura locală, 
din partea primarului Municipiului Piteşti 
Tudor Pendiuc şi a Centrului Cultural Piteşti. 
Despre personalitatea şi activitatea literară a 
Lui Mihail Ghiţescu au luat cuvântul 
profesorul Vasile Ghiţescu, poeta Allora 
Albulescu, scriitoarea Magda Grigore, artistul 
plastic Constantin Samoilă şi amfitrioana 
manifestării, scriitoarea Mona Vâlceanu. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Agenţia pentru 
Protecţia Mediului Argeş au organizat 
simpozionul cu tema „Zone umede pentru 
viitorul nostru -— mijloace de existenţă 
durabile”. Manifestarea, dedicată Zilei 
Mondiale a Zonelor Umede a fost susţinută de 
consilierii Roxana Rolea şi Marius Dumitru, 
din cadrul APM. Specialiştii au prezentat 
publicului format din elevi şi cadre didactice 
de la Liceul Tehnologic ASTRA şi de la 
Colegiul Tehnic Dimitrie Dima, situaţia ——> 


Lui 30 La Februarie 2010 a 





ARGEȘ 


——> cursurilor de apă din judeţul Argeş şi 
au făcut o serie de recomandări, privind 
protejarea surselor de apă. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Asociaţia 
Eurosenior a Pensionarilor şi Expropriaţilor 
din România au organizat în Sala Ars Nova, 
medalionul comemorativ sub genericul „In 
Memoriam Emilian Ionescu”. Manifestarea, 
iniţiată de preşedintele executiv al asociaţiei, 
Florica Bratu a cuprins un program artistic, 
susținut de Ansamblul Folcloric „Doruri 
Argeşene” şi Grupul Vocal „Armonia”, dedicat 
regretatului lider al pensionarilor argeşeni. 
Prieteni şi cunoscuţi au depănat amintiri 
despre Emilian Ionescu, în timp ce publicul 
viziona imagini grăitoare despre numeroasele 
activităţi, la care a participat cel care a plecat 
prea devreme dintre noi. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Inspectoratul 
Școlar Judeţean Argeş au organizat ediţia din 
luna februarie a proiectului cultural-educativ, 
sub genericul “Printre cărţile oamenilor de 
cultură argeşeni”. Publicul format din elevi şi 
cadre didactice de la Colegiul Tehnic Dimitrie 
Dima a făcut cunoştinţă cu invitatul special, 
scriitorul Dumitru Augustin Doman, 
redactorul-şef al Revistei Argeş, publicaţie 
lunară editată de Centrul Cultural Piteşti. 
Conform regulamentului respectivului 
proiect, elevi cu aptitudini literare din public 
au susţinut o lectură din creaţia autorului, mai 
precis din volumul de proză cu titlul 
„Sâmbătă, duminică şi alte singurătăţi”. 
Dumitru Augustin Doman a vorbit la rându-i 


despre cele mai recente scrieri ale sale, care 
vor fi publicate în curând,în revista de cultură 
Argeş. 


m Ambasada Statului Palestina la Bucureşti 
a organizat în capitală, o manifestare dedicată 
Zilei Mondiale de Sprijinire a Drepturilor 
Cetăţenilor  Palestinieni din Israel. 
Evenimentul a debutat cu imnul naţional al 
Palestinei şi cu imnul naţional al României, 
urmat de alocuţiunea ambasadorului Statului 
Palestina la Bucureşti, Excelenţa Sa Fuad 
Kokaly. Despre situaţia palestinienilor din 
Israel au luat cuvântul preşedintele Înaltului 
Comitet pentru Monitorizarea Afacerilor 
Palestinienilor din Israel, Mohamed Barakeh 
şi activistul politic israelian, Itay Epshtain. 
Manifestarea a mai cuprins o expoziţie de 
fotografie şi filme documentare. La eveniment 
au fost invitaţi reprezentanţi ai misiunilor 
diplomatice din România şi ai oraşelor 
înfrăţite cu localităţi din Palestina, printre 
care s-a aflat şi viceprimarul municipiului 
Piteşti, Constantin Cornel Ionică. Municipiul 
Piteşti s-a înfrățit cu oraşul Beit Jala din 
Palestina, în urma aprobării de către Consiliul 
Local Piteşti, pe data de 28 ianuarie 2016, a 
Înţelegerii de Cooperare dintre Municipiul 
Piteşti — România şi Oraşul Beit Jala- 
Palestina. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, ediţia din luna februarie a 
Clubului literar-artistic „Mona Vâlceanu”. 
Evenimentul, coordonat de profesoara şi 
scriitoarea Mona Vâlceanu a cuprins evocarea 


Trei moduri românești de a privi şi 


(urmare din p. 32) 

parte de-a lungul acestor repetate voiaje 
este memorabilă. Descifrarea  enigmei 
sufletului feminin este, la poetul pastelului 
românesc, pe primul plan. El se află, 
permanent, „a la recherche du soleil”. 
Călinescu ajunge la concluzia că Alecsandri 
“mânca solid şi se cinstea la fiecare masă”. 
Fiinţă solară, poetul era preocupat, în mod 
esenţial, „să-și frece spatele de soare” de câte 
ori la Mirceşti se apropie iarna. Logic. Ştim, de 
-» 


la şcoală, cât de groaznică era “cumplita iarnă 
în poezia lui Vasile Alecsandri... 


III. “Avem acasă scoarţe 
şi lăicere mândre, 
dar îi greu de adus...” 


Un călător profesionist pe marile şi 
oceanele lumii a fost căpitanul Jean Bart, pe 
numele adevărat Eugeniu P. Botez. EI era fiul 
căpitanului de grăniceri Panait Botez şi s-a 
născut în 1874, la Burdujeni, „într-o casă albă, 
cu fereşti multe, pe care muşchiul crescuse 
înnegrit de ploaie şi de vreme”. Când era mic 
avea un câine mare, pe nume Mochi, adus de 
tatăl său, tocmai de peste graniţă. La „Școala 
fiilor de militari din Iaşi”, elevul Botez ţinea în 
pupitru „o adevărată literatură subversivă”. 
Din acest motiv e încarcerat şi hrănit doar cu 
pâine şi apă. Devine ofiţer de marină şi, 
bucuria lui!, colindă lumea-n lung şi lat. Când 
ajunge în America, la Cleveland, dl. Botez e 
aşteptat la gară de trei conaţionali. Dacă 
obiceiul călătorului Camil Petrescu este să nu- 
şi numească tovarăşii de drumeţie, Jean Bart e 
mai generos şi îi nominalizează după iniţiale. 
Cei trei tineri români au fost înştiințaţi de 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2016, costul abonamentului fiind de 42 
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe 
numele CRISTINA LINTESCU, Centrul 
Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1, 
cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 
210068. 
e-mail: revista_arges(Oyahoo.com. 
Revista de cultură Argeş poate fi procurată 
în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 


a Primăriei Piteşti 
şi a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Ediiată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 


Societatea Bănăţeană din Filadelfia că „va sosi 
la noi un domn din ţară” („Și tare se mai 
bucură când vine careva şi pe la noi.”) I.R. este 
mecanic, M.0O. este agent de birou iar V.M.- 
maseor. Jean Bart îşi convinge, cu greu, 
gazdele că vrea să meargă pe jos ca să vadă, 
îndeaproape, oraşul. Merg pe Superior Street 
unde admiră statuia măreaţă a generalului 
Moses Cleveland, fondatorul orașului, şi se 
minunează de firma enormă a companiei 
Standard Oil. „Câţi români să fie în America?” 
se interesează scriitorul. “Nimeni nu ştie”, 
recunosc gazdele. Ei au venit cu paşapoarte 
austrice şi ungureşti şi erau trecuţi „laolaltă”. 
„Cum poţi să extragi din numărul global 
numai pe românii adevăraţi?” E, desigur, o 
operaţie aproape imposibilă dar, după 
socotelile unora, „se zice c-ar fi vreo sută de 
mii”. Românii au venit în America pentru că, 
acasă, munceau din greu dar groful ungur „nu 
te lăsa nici să mori, nici să trăieşti”. În plus, 
mai trebuiau să facă şi „cătănia” în armata 
Imperiului. Românii s-au luat după saşi şi 
după unguri, iar, pentru a scăpa de sărăcie, au 
trecut şi ei Oceanul. Mecanicul I.R. îl roagă 
frumos pe Scriitor să-i facă cinstea să 
prânzească împreună, acasă la el. E duminică 
şi românul era, din fericire, un om liber. 
Oaspetele e poftit într-un apartament cu şase 
camere. În trei dintre ele locuiau mecanicul cu 
nevasta şi cu cei doi copii. Celelate camere 
erau subînchiriate unor români care lucrau la 
uzinele din apropiere. Românii sunt harnici, 
muncesc din greu şi nu se codesc. 
„Contramaistorul” îi apreciază pentru că 
(doar) ei lucrează şi duminica. „Ceilalţi, de alte 
neamuri, nu lucrează sărbătoarea cu nici un 
preţ, dar nouă, dacă ne roagă, ni-i ruşine să 
zicem că nu vrem să lucrăm.” Scriitorul e 


Senior editor: 
CALINIC, 

Arhiepiscop al Argeşului şi Muscelului 
Redactor-şef: DUMITRU AUGUSTIN DOMAN 
(augustindoman Qyahoo.com, 
http://www blogdoman.blogspot.com) 
Consilieri editoriali: 

NICOLAE OPREA, MARIN IONIŢĂ 
Secretar de redacţie: SIMONA FUSARU 
(s_fusaru(Qyahoo.com, 
http://www.fusaru.blogspot.com). 
Redactori: MARIANA ŞENILĂ-VASILIU, 
MIRCEA BÂRSILĂ, AUREL SIBICEANU 

















personalităţii şi operei marelui sculptor 
român Constantin Brâncuşi, născut în luna lui 
Făurar, în urmă cu 140 de ani, în comuna 
Hobiţa, din judeţul Gorj, evocare susţinută de 
artistul plastic Mariana  Şenilă-Vasiliu. 
Manifestarea a continuat cu prezenatrea 
primului volum de poezie cu titlul „Versuri 
amestecate”, al medicului-poet, Constantin 
Teodor  Craifaleanu. Cartea, care este 
structurată în trei părţi, şi anume poeme de 
dragoste, satire şi poezii pentru copii, a fost 
bine primită de auditoriul format din prieteni, 
admiratori ai autorului, elevi şi cadre didactice 
de la Colegiul Economic Maria Teiuleanu. 


CARMEN ELENA SALUB 


înţelege lumea... 


întâmpinat, in prag, de o femeie tânără, în 
capot albastru, cu obrazul palid şi doi ochi 
negri. Părinţii ei stăteau aproape de graniţă, la 
Boiţa, pe drumul Sibiului. Avea neamuri şi la 
Călimăneşti. Cei doi copii vin şi îi spionează pe 
furiş dar nu deschid gura. „De când i-am dat la 
şcoala americană nu mai vor să vorbească 
româneşte”. Dl. Botez se miră că şi-au uitat, 
atât de repede, limba lor. „Noi în casă vorbim 
numai româneşte, dar cum apucă să intre la 
şcoală nu mai e chip să vorbească limba 
părinţilor.” Mesenii sunt omeniţi cu slănină 
friptă şi ochiuri româneşti. Pe pereţi nu e mai 
nimic care să le aducă aminte de vatra satului 
românesc. Excepţie fac ferestrele unde sunt 
prinse nişte ştergare vărgate. „Avem acasă 
scoarţe şi lăicere mândre, dar îi greu de adus. 
Nimic din zestrea mea nu am putut lua 
încoace la venire.” Fratele femeii a venit de doi 
ani în America dar vrea să se întoarcă, cât mai 
repede, acasă şi să-şi cumpere , cu banii 
strânşi, o bucăţică de pământ pe malul Oltului. 
E] nu e identificat, de autor, prin nici o iniţială. 
“Fratele femeii” e românul generic, românul 
pur şi simplu. „Şi ciobanul acela încărunţit în 
munţii păduroşi de pe malurile Oltului, acum 
pribeag, în haosul negrelor uzini americane, 
începu o poveste lungă c-o sumă de peripeții 
despre câinele ciobănesc pe care nu-l putea 
uita, că-l învățase el să umble la căutat 
sălbăticiunile mai ager decât cel mai bun câine 
de vânătoare.” Finalul e (melo)dramatic: „Mă 
prinde uneori aşa un dor de pădure că noi 
suntem din partea muntelui şi ne place mult a 
puşca. ..” Aşa se termină, cu o trimitere 
nostalgică spre locurile binecuvântate de 
acasă, povestirea „Între români” din „Note 
dintr-o călătorie în America de Nord” (Editura 
Ion Creangă, 1986)... 
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La polul opus 
lui Camil se 
găseşte Vasile 
Alecsandri 


care este 
călătorul prin 
excelenţă. 
Călinescu 
spune despre 
el că avea 
„demonul 
călătoriei” 
(“Duce-m-aş 
în cale lungă/ 
Dor sănu mă 
mai ajungă!/ 
Duce-m-aş şi 
m-aş tot 
duce,/ Dor să 
nu mă mai 
apuce.”) 





Trei moduri românești de a privi și înțelege 
lumea: Camil, Alecsandri și Jean Bart 


I. Scriu aci însemnări 
pentru prietenii de acasă...” 


La începutul cărţii - liliput care descrie 


primul său voiaj marin (Rapid 
Constantinopol-Bioram/ Simplu itinerar 
pentru uzul bucureştenilor , Cartea 


Românească, 1933 şi, ulterior, Editura Dacia, 
1974, Colecţia Restituiri, ediţie îngrijită de 
Mircea Zaciu), Camil Petrescu face o declaraţie 
surprinzătoare: “Nu-mi plac deloc călătoriile. 
Sunt superficiale toate şi uneori vulgare ca 
nişte vise ratate. Când nu poţi cunoaşte pe cei 
care te înconjoară de ani şi când logodnicul şi 
logodnica frenetic divorţează peste câteva luni 
cu constatarea că nu s-au cunoscut cum vreţi 
ca aceiaşi oameni să cunoască oraşele pe care 
le văd în două trei luni şi semenii pe care-i 
întâlnesc câteva zile?” Scriitorul nu neglijează 
nici relaţia între văz, simţire şi eternul feminin: 
“Dealtminteri peisajele exterioare - cele mai 
frumoase chiar - sunt neaparat mai puţin 
interesante decât cele interioare, care merg în 
tine ca în adâncimile fosforescente de mină şi 
de moarte. Nu există în largul lumii un drum 
mai plin de emoţii, de neprevăzut, de lucruri 
uimitoare şi de zigzaguri mai năzdrăvane ca 
sufletul unei femei”. Poate fi voiajul unui 
scriitor faimos o călătorie superficială? Om 
citi şi om vedea... Un prieten îi face 
scriitorului, “într-un pridvor de deasupra 
mării molatice a Balcicului”, propunerea 
romantică de a vizita, timp de o săptămână, 
Țarigradul. Camil refuză cu îndârjire. 1 se pare 
o aventură la fel de improbabilă ca o călătorie 
spre Lună cu ajutorul unui “proiectil 
julvernian”. Dar insistenţele  amicului 
(nenumit) îl face să se obişnuiască cu ideea 
unui periplu maritim şi iată-l, la drum de 
seară, pe terasa Cazino-ului din Constanţa, în 
aşteptarea îmbarcării. Acum îi pare că prima 
condiţie a unei excursii “folositoare şi 
frumoase” este asemănarea cu un amor tarifat. 
Voiajul, la Camil, trebuie văzut ca o iubire 

“scurtă, grăbită şi superficială ă“. De ce? Pentru 
că doar atunci poţi prinde “singura realitatea 
sesizabilă când eşti pe tărâm străin: 
atmosfera”. În caz contrar ai nevoie, acasă, de 
trudă şi studii temeinice în bibliotecă iar 
rezultatul ar putea fi îndoielnic. Scriitorul 
nostru pleacă noaptea, pe furtună, dar e 
asigurat că vaporul (botezat “Regele Carol”) e 
bun iar comandantul - excelent. Prima 
constatare a călătorului e că marea (despre 
care citise nenumărate descrieri şi o văzuse în 
numeroase filme) nu semăna deloc cu ceea ce 
vedea, acum, înaintea ochilor. Îi e teamă să 
încerce, el însuşi, o descriere a mării. “Era 
altceva.” Cu toate acestea îşi calcă pe inimă şi 
scrie câteva rânduri în care reuşeşte să prindă 
de minune atmosfera marină: “Atât de 
nemişcată şi dură e circonferinţa orizontului la 
întâlnirea cerului cu marea că îţi porţi privirea 
pe ea, de jur împrejurul vasului, ca pe o linie a 
destinului. Apa mării e grea şi frământată ca o 
lavă cosmică. Nu face nici o spumă, ci încheagă 
numai ochiuri, ca nişte cratere lichide şi 
necontenit mişcătoare în larg. Dacă te uiţi mai 
bine, nu mai vezi cratere, ci moviloaie negre, 
care cresc, se încalecă şi se prăbuşesc.” 
Căpitanul, prietenul, actriţa, tovarăşii de drum 
- un tovarăş, acelaşi tovarăş, alt tovarăş - n-au 
nume, n-au biografie, n-au chip. Onomastica 
lipseşte cu desăvârşire la companionii de 
ocazie ai scriitorului. La Țarigrad, mormintele 
îi apar “deznădăjduit de părăsite, căci afară de 
rarii cipreşi, nu cresc flori, ci mărăcini şi scaieţi 
pe morminte care nu mai au identitate, nici 
contur. Nici o stelă năruită de ploaie şi furtună 
n-a fost parcă vreodată aşezată la locul ei de 
vreo mână pioasă.” Şi calea spre locul de veci e 
la fel de austeră: "drumul e bolovănos, văros şi 
urcă printre două rânduri de grilaje năruite, pe 


care stau grămădite stele funerare, ca ii 
zvârlite în magazii.” Când relatează ceea ce a 
văzut şi simţit în drum spre Fanar-ul de 
baştină al domnilor noştri, scriitorul are, ca 
ţintă declarată, doar pe cititorul român: “Cred 
că e de prisos să descriu Stanbulul pentru 
franţuzii şi nemţii care nu l-au văzut. Nu mă 
simt nici autor de pitoresc literar, nici de filme 
internaţionale. Scriu aci însemnări pentru 
prietenii de acasă...“ În acest sens, pentru 
înțelegerea autohtonă a Stanbulului, avem 
dese trimiteri la locuri şi repere atât de 
familiare românilor: muntele Caraiman, gara 
Buşteni,Valul lui Traian, Turnu Severin, 
Porţile de Fier, Călimăneşti şi Brezoi, Oltul, 
Piaţa Unirii, Piaţa Fundaţiei, Calea Văcăreşti, 
strada Carol, Calea Șerban Vodă, Calea 
Moşilor, Calea Victoriei, Riîmnicul Sărat şi 
Târgu Jiu. Deasemenea, în acest sens, îi invocă 
şi pe eroii noştri pământeni: Basarab, Mihai 
Viteazul, Brâncoveanu, doamna Marica şi 
ginerele Văcărescu. Sunt invocaţi, en passant 
par le Fanar, şi  fanarioţii noştri 
împământeniţi domni în Moldova şi Ţara 
Românească: Ghica, Mavrocordat, Russeti, 
Şuţu, Mavrogheni, Caragea şi Ipsilanti. Dar, 
întors acasă, călătorul nostru consultă, cu bun 
folos documentar, nume faimoase în domeniu 
precum B. Springer, Dagobert von Mikush, 
Charles Diehl (cu Bysance. Grandeur et 
Decadence) plus alţi autori nenumiţi care îl 
ajută să pătrundă, exact, succesiunile la tronul 
Imperiului cât şi alte chestiuni ce ţin de 
topografia locului. Scriitorul român de tipul lui 
Camil e, fără îndoială, un călător atipic. Se 
porneşte greu la drum dar, odată ajuns la 
destinaţie, vrea, cât mai grabnic, să ajungă 
acasă: “Sunt obositoare această splendoare de 
tot soiul, fastul şi luxul vieţii cotidiene, cu 
hipodromul marmorean şi întrecerile lui, cu 
bogăţia locuinţelor particulare, rivalizând cu 
magnificenţa palatelor imperiale. Costumele, 
serviciul de aur al meselor, echipagiile cunosc 
aceeaşi orgie de culori: de aur, de argint, de 
smalţ şi ivoriu, de perle şi pietre scumpe”. O 
lună petrecută la Țarigrad i s-ar părea mai 
lungă decât un mileniu de singurătate: „E prea 
mult pentru gustul nostru, se ştie, materialist 
şi juisor. Patru zile, chiar patru săptămâni, 
da...o mie de ani însă nu, căci ar fi o destul de 
obositoare încercare. Îţi vine o poftă de piatră 
seacă, de fugă în stepă, de mere crude, de 
ghețari alpine”. Omul este interesat de un mic 
debarcader cu gherete şi dughene şi nu de 
somptuoasele palate ale Bosforului. Când vede 
scris cu litere latine, un nume banal, mic, cât o 
tăbliță de tramvai: Fener se simte atras ca de 
un magnet uriaş. “Această tăbliță e, aşadar, 
insigna a o sută şi ceva de ani din istoria 
domniilor româneşti?” Asta se întreabă 
scriitorul român şi realizează că “dacă n-ar fi 
tăbliţa, n-ai deosebi cu nimic mahalaua 
istorică de celelalte şi nici aşa nu ştii unde 
sfârşeşte, unde se limitează”. În zilele 
următoare, Camil a străbătut “cu o nostalgie 
ancestrală mahalale cu uliţe în coştişe, cu 
lespezi desprinse, legate cu smocuri de iarbă 
între ele, printre case negre de lemn, cu 
balcoane cu geamlâc şi grădini închise, pe la 
răspântii cu platani” şi n-a cunoscut nimic şi 
nu l-a “recunoscut nici o stafie.” Aflat în 
căutarea unor repere culturale cunoscute lumii 
de acasă dă, din întâmplare, şi de cafeneaua lui 
Pierre Loti. (Pe numele său adevărat Julien 
Vlaud, acesta a fost ofiţer de marină, şi a 
devenit faimos ca scriitor care, potrivit lui G. 
Călinescu, “sugerează un lirism naval, o 
tristeţe a dezadaptării, aminitind nostalgiile 
simbolizate în corăbii, porturi şi cabaret de 
mateloţi”.) Călătorul pare dezamăgit de ceea ce 
găseşte la faţa locului: “Aceasta e o magazie 
cărămizie, ca un pichet soldăţesc sub streaşina 
colinei. În jos de ea pe povârniş, până în vale, e 





cimitirul. Patru mese scoase în drum, cu 
scăunele lângă ele, fără nici un alt vestigiu, nu 
invită nici un client.” Da, dar...” când se aşeza 
la una dintre mese, Pierre Loti avea în faţă la 
câţiva kilometri minunea unui arc de coline pe 
care casele, apărând de aici mai mari parcă, se 
îndeasă unele în altele ca un stup, de la dreapta 
la stânga”. Călătoria, deşi scurtă, îl termină: 
“Sunt obosit... Mă copleşeşte o senzaţie de 
inutil, se iscă în mine un refuz de acceptare. 
Sunt numai de câteva zile aici şi simt golul 
acestei splendori orientale. Prea mult aur 
risipit, prea multă culoare, prea multă 
virtuozitate decorativă. De cum intri într-unul 
din aceste monumente arhitectonice şi 
artistice, te copleşeşte intenţia hipertrofiată de 
fast şi pompă. Poate că un an s-ar putea trăi 
într-o baie de frumos şi lux, dar până la capăt 
nu se poate să nu ai o senzaţie de îmbuibare”. 


II. Alecsandri trage (şi scrie) 
la un hotel de lemn mobilat, 
jumătate în stil european 

şi jumătate - oriental 


La polul opus lui Camil se găseşte Vasile 
Alecsandri care este călătorul prin excelenţă. 
Călinescu spune despre el că avea „demonul 
călătoriei”. (“Duce-m-aş în cale lungă/ Dor să 
nu mă mai ajungă!/ Duce-m-aş şi m-aş tot 
duce,/ Dor să nu mă mai apuce.”) Drumurile 
sale consemnate, detaliat, şi în monografia 
Vasile Alecsandri de G. Călinescu (Editura 
Tineretului, 1965). Spre Constantinopol, 
Alecsandri pleacă cu vasul “Ferdinand”. 
Călătoreşte noaptea din Galaţi spre Tulcea, 
trece prin Sulina şi se opreşte la Varna. Ţine un 
jurnal al voiajului său în limba franceză, o 
limbă care-i era extrem de familiară. Noaptea, 
la Varna, schimbă vasul şi urcă într-un „mic 
pachebot foarte murdar”. Spre ceasul şapte al 
serii, călătorii au intrat în Bosfor. Poetul trage 
la un hotel de lemn mobilat, jumătate în stil 
european şi jumătate - oriental. Vizitează 
oraşul dar îşi face timp să-şi prezinte omagiile 
principelui de Samos şi lui Ahmet Feti paşa. 
Pleacă, apoi, cu un vapor american spre insula 
Prinkipo. Acolo, împreună cu pictorul Lucian, 
duc o viaţă spartană în sensul că îmbinau un 
program diurn bazat pe stricteţe cu 
îndeletnicirile artistice. Tinerii se sculau la ora 
5, făceau baie în mare la 7, luau micul dejun şi, 
apoi, intrau în camere să scrie şi să deseneze 
până la orele 5 ale serii. Apoi se plimbau două 
ore iar la ora 8,30 seara cinau și deveneau 
persoane de lume. Această călătorie a durat 81 
de zile. Don Basil s-a întors acasă abia pe 18 
octombrie 1855. În primăvara anului următor, 
Alecsandri solicită un paşaport pentru o 
călătorie, de zece luni, prin Asia, Africa, 
Europa. Anterior fusese plecat, în 1853, la 
Biaritz (unde a stat o lună) într-o „necurmată 
plăcere şi cu o mulţumire nespusă”. Veselul 
Alecsandri urcă, în trăsura poştei, ajunge la 
Marsilia de unde se îmbarcă spre Gibraltar. 
Trece în Maroc dar, dezgustat de Africa, se 
întoarce în Spania unde, urmând râul 
Guadalquivir vede Sevilla, Cordoba, Granada, 
Alhambra („În Granada strălucită/ Nu-i 
grădină, nu-i sarai/ Ca Alhambra înflorită / Ce 
se pare-un vis din rai”) şi de la Siera Nevada 
ajunge până-n Pirinei. Spre deosebire de Camil 
Petrescu care face o delicată descriere a 
locurilor, la Vasile Alecsandri aceasta este 
banală, atât în franceză („Sur le Bosphore/ 
Jusqu'a laurore/ J'aime a rever...” ) cât şi în 
română („Adio! Pe-aceste maluri/ De-ale 
Bosforului valuri/ Îngânate lin uşor/ Te las, 
înger de iubire,/ Cu-a vieţi-mi fericire/ Cu-al 
meu suflet plin de dor”) . În schimb, descrierea 
chipurilor şi a întâmplărilor de care a avut 
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